

VOUS AVEZ DE LA CHANCE QUE JE SOIS LÀ!

- Vous avez de la chance que je sois là!



Normalement, j'étais en vacances! Et puis souvent, je fais le week-end en famille.

Moi aussi, vous avez de la chance. Parce que le samedi, moi, je fais des piscines. Pas pour nager, non, des piscines pour les autres. Des piscines d'été. Comme si nous, toujours, on vivait l'hiver.

Mais un jour, peut-être, moi, je pourrais. Ce que j'aimerais, c'est faire le crawl. Pour le moment je fais des paquets de trois brossettes avec douze mille brossettes. Douze mille, ça fait quatre mille paquets. Un compte rond.

Moi le week-end, j'aimais le foot. Mais maintenant je ne peux plus. Je le regarde à la télé. C'est moins dur. C'est moins bien aussi.

Moi, le week-end, je suis avec maman. Elle n'est plus là mais ça n'empêche pas de la penser.

Moi je dis « ma mère », pas « maman ». À quel âge j'ai commencé à dire « ma mère », je ne me souviens plus.

Moi, j'ai toujours dit « maman ». Maman, c'est tellement plus féminin que « ma mère ».

Moi, c'est grâce aux lunettes que je suis avec Vous. Parfois, c'est bien de ne pas voir. De ne pas savoir. Avec mes nouvelles lunettes, je vois tout. Surtout avec cette petite ligne verte, sur le dessus des verres et sur les branches.

Moi, ici, je ne sais pas comment je m'appelle. Travailleur, Résident, Élève. Bientôt j'aurai une cuisine, bientôt je pourrai cuisiner seule. Ou pour mon amoureux.

Moi, je m'appelle Alice. C'est le père de ma mère qui a choisi mon prénom. Sa mère s'appelait Alice. J'aime mon prénom.

Moi je m'appelle Jacques et c'est maman qui l'a choisi. Lui n'a plus son père. Mais moi non plus. Jacques, c'est le nom d'une chanson. Frère Jacques. Tout le monde l'aime et la chante.

Moi, mon papa et moi, on a du rouge de fraise plein les joues. Le rouge de fraise des baisers juste avant son départ. Un an après, encore, ça m'attriste.

Rouge fraise, rose saumon, noir d'encre, toutes ces couleurs qui s'emmêlent quand je pense à mon père. Et puis bleu. Bleu ça veut dire blue. Blue, ça veut dire blues. Et blues, peut-être, ça veut dire triste. Triste à peine. Triste comme on imagine. Triste pas pour de vrai.

- Fais de ta vie, disait ma mère, fais de ta vie un rêve.

Lequel? Celui de mon papa et moi, plein de rouge de fraise sur les joues comme des baisers? Celui de mon papa pas parti mais quand même.

Celui de mon prénom, Emeline, même si parfois je pense à Margaux, parce que je sais qu'ils ont hésité, ensemble, Margaux ou Emeline, mais finalement je suis heureuse qu'ils aient choisi Emeline.

Moi, jamais je ne parle de mes secrets. Quand j'ai une journée libre, je regarde des films d'amour. Aussi le foot. À cause de mon copain.

Oui, on a la chance que tu sois là. Aujourd'hui et toujours. Là, entre le rouge de fraise de nos baisers et le bleu du blues, on a cette chance que tu sois là.

Véronique Jeanne, Yohann Vaille, Mathilde Pistoli, Emeline Mosco, Alice Forgeas, Jacques Letailler, Julien Delaroche, Loetitia Haye, avec Nadine Brun-Cosme.