

La lettre



Amie,

D'habitude, on s'écrit des textos et des mails. Cette fois, c'est une lettre que nous t'envoyons. Une vraie lettre. Une drôle de lettre même. Et on rit en imaginant la tête que tu feras quand tu la recevras. C'est Virginie qui a confectionné l'enveloppe au crochet! Et on a collé le timbre dessus avec de la colle forte. On espère qu'il tiendra!

Amie, nous étions tous ensemble, réunis. Il ne manquait que toi.

Sur la table, il y avait du café, du thé, du chocolat et des bergamotes. Tu connais les bergamotes? Ce sont des bonbons. Selon Soumia, ils changent de goût dans la bouche. Ça dépend de quel côté de la langue, ils se trouvent! C'est ce qu'elle a dit!

À vrai dire, sur la table, il ne manquait que les gâteaux de Meriem. Sais-tu qu'elle compose des bouquets de cupcakes, on dirait des roses. Elle nous a montré des photos. C'est fou ce qu'elle fait. C'est de l'art!

En parlant de fleurs, Najat nous a raconté que demain, elle irait cueillir des lotus. Personne ne l'a crue et ça l'a fait rire. Najat n'a pas changé, elle plaisante tout le temps. T'a-t-elle déjà raconté qu'à l'école, elle allait toujours au coin?

Amie, comme on aurait aimé que tu sois là, avec nous!

Ces retrouvailles, c'était un joyeux brouhaha. On parlait tous en même temps. Et très vite, on a évoqué des sujets sérieux. Comme la guerre, par exemple. Il faudrait que ce soit ceux qui veulent la faire qui la fassent. Et uniquement ceux-là. Houria dit qu'ainsi il n'y aurait presque pas de soldats. « La paix et la fraternité, c'est ce que nous souhaitons tous », a dit Débora.

« La fraternité, c'est d'abord se dire bonjour dans la rue, qu'on soit voilée ou pas, musulmane ou pas ». C'est Hakima qui a insisté là-dessus. Salam aleikoum ne signifie-t-il pas « La paix sur vous »?

Amie, tu as raté un grand moment : Laurence et Meriem ont lu ensemble un album jeunesse franco-arabe sur l'exil. L'exil... Ne plus être de là-bas, sans être d'ici. L'exil, c'est à la fois une douleur et la richesse d'avoir deux cultures. C'était émouvant de les entendre raconter en deux langues. Tu aurais aimé ça!

Amie, on doit te dire encore quelque chose : il y a eu des larmes. On a pleuré quand on a parlé de la mort, de « nos » morts. Et pour nous reconforter, Lalia nous a confié que le Coran, ça l'apaisait. Qu'une sourate suffisait pour que le calme revienne en elle.

Amie, tu nous répondras?

Nous, ici, on a décidé de s'écrire entre nous. Des courriers originaux et artistiques. Et par la poste. Si si!

Amie, avant de te quitter, Jonathan te met au défi de répéter la formule magique de Mary Poppins : « Super-fragilisticexpialidocious ». Parmi nous, lui seul y arrive sans bégayer. Et toi?

On t'embrasse, on t'enlace en te disant qu'on aime la vie, malgré, comme le disent en chœur Dominique et Virginie, ses hauts et ses bas.

Tes amies un peu timbrées : Débora, Dominique, Hakima, Houria, Jonathan, Lalia, Laurence, Meriem, Meriem, Najat, Soumia et Virginie de l'ALCO — Amiens Nord.