
Écrit par : 
Daniela Duarte et Nuno Sousa avec Diana, Karina, Laura Pires, Sara, Maria Rebelo,
Elizabete Silva, Lídia, Taíza, Mónica et Vanessa à la Prison (pour femmes) de Santa Cruz do Bispo 

Une chambre	 tout le noir
Une histoire	 tous et tout
Un fils	 toutes les mères
Une peur	 toutes on en a
Un matin	 tous les jours
Une vérité	 tous les mensonges
Un livre	 tous les petits cochons
Une chicos	 tous les cirques
Une chelou	 dans toutes les écoles
Une enfant	 tout un village
Un ingénieur aérospatial 	 dans les dents d’Afonso
Un terroriste	 tous les enfants
Un fourgon noir	 tous os loups-garous
Un quartier	 toutes les barrières
Une prison	 toutes autour
Dans une cellule	 que la mère et la fille
Un mot	 et un téléphone pour toute la famille
Une conversation	 tous les silences
Une cour	 toutes les rues
En réalité	 plein d’histoires
Une femme	 tous les hommes
Une nuit	 l’Aurore

Ce qui me fait penser à un poème de 
Carlos Drummond de Andrade

Et qui parle de Clara qui se promenait 
dans le jardin avec les enfants et du 
ciel qui était vert comme le gazon, 
l’eau dorée sous les ponts. Il parle 
d’autres couleurs, du sourire du 
gendarme, des vélos sans freins, de 
la petite fille qui, foulant la pelouse, 
attrape un oiseau et, bien que le poète 
ne dise pas s’il était grand ou petit, 
on sait qu’il était vivant car le poème 
poursuit, disant que le monde entier 
est tranquille autour de Clara et qu’il 
n’est pas interdit de regarder le ciel 
et de voir ses parents dans les étoiles 

plutôt que les ventres des avions. Il parle de tous ces visages béats d’étonnement, comme 
souvent chez les enfants qui croient. Rien n’était interdit et seuls la grippe, la chaleur ou les 
insectes étaient dangereux. Et bien que le poème ne soit pas tout à fait comme ça et ne se 
termine pas là, ici, les mots et le sel me font frissonner, car j’ai noté ce qui importe dans le 
paysage. Du reste, il n’existe même plus.

Quant à la recette ne pas oublier
Tous les jardins 	 de l’unique Nazaré
Aucun Santiago 	 où il y ait des vers de terre.
				  

Ingrédients dans cet ordre ou un 
autre


