

# Ingrédients dans cet ordre ou un autre

Une chambre  
Une histoire  
Un fils  
Une peur  
Un matin  
Une vérité  
Un livre  
Une chicos  
Une chelou  
Une enfant  
Un ingénieur aérospatial  
Un terroriste  
Un fourgon noir  
Un quartier  
Une prison  
Dans une cellule  
Un mot  
Une conversation  
Une cour  
En réalité  
Une femme  
Une nuit

tout le noir  
tous et tout  
toutes les mères  
toutes on en a  
tous les jours  
tous les mensonges  
tous les petits cochons  
tous les cirques  
dans toutes les écoles  
tout un village  
dans les dents d'Afonso  
tous les enfants  
tous os loups-garous  
toutes les barrières  
toutes autour  
que la mère et la fille  
et un téléphone pour toute la famille  
tous les silences  
toutes les rues  
plein d'histoires  
tous les hommes  
l'Aurore



Ce qui me fait penser à un poème de Carlos Drummond de Andrade

Et qui parle de Clara qui se promenait dans le jardin avec les enfants et du ciel qui était vert comme le gazon, l'eau dorée sous les ponts. Il parle d'autres couleurs, du sourire du gendarme, des vélos sans freins, de la petite fille qui, foulant la pelouse, attrape un oiseau et, bien que le poète ne dise pas s'il était grand ou petit, on sait qu'il était vivant car le poème poursuit, disant que le monde entier est tranquille autour de Clara et qu'il n'est pas interdit de regarder le ciel et de voir ses parents dans les étoiles

plutôt que les ventres des avions. Il parle de tous ces visages béats d'étonnement, comme souvent chez les enfants qui croient. Rien n'était interdit et seuls la grippe, la chaleur ou les insectes étaient dangereux. Et bien que le poème ne soit pas tout à fait comme ça et ne se termine pas là, ici, les mots et le sel me font frissonner, car j'ai noté ce qui importe dans le paysage. Du reste, il n'existe même plus.

Quant à la recette ne pas oublier  
Tous les jardins  
Aucun Santiago

de l'unique Nazaré  
où il y ait des vers de terre.

Écrit par :

*Daniela Duarte et Nuno Sousa avec Diana, Karina, Laura Pires, Sara, Maria Rebelo, Elizabeth Silva, Lídia, Taíza, Mónica et Vanessa à la Prison (pour femmes) de Santa Cruz do Bispo*