
La journée est bleue sur Amiens. À l’Îlot, les résidents, qui sont tous des hommes, 
prennent le soleil. C’est un temps idéal pour se souvenir. 
La mémoire suit les volutes de cigarettes. 
	 Il y a celui qui se souvient de la douceur d’une mamie et du froid d’un mitard.
Il y a celui qui se souvient d’une chute à moto mais aussi de la naissance de son fils. 
Il y a celui qui se souvient de Nathalie, le seul l’irremplaçable amour, morte à l’hôpital 
à cause de la drogue et de l’alcool, si douée pourtant pour la peinture et la poterie. 
Dans sa chambre de l’Îlot, entre ses polars et les disques de Johnny, il a gardé toutes 
les œuvres de Nathalie. Sa chambre est comme un chez lui provisoire, lui qui a connu 
tant de chambres et qui a dormi partout, dans des halls de gare, des camions, des 
trains et même des avions de transport de troupes.
	 Les éducs spé dans la cour, qui sont toutes des femmes, se souviennent aussi, 
sous l’azur de plus en plus chaud. Pourtant, on dirait que les mots pleuvent sur l’Îlot. 
Une averse de mémoire, de lettres, de sons, d’émotions.
Elles se souviennent d’avoir lu Le Petit Prince, d’avoir aimé à en pleurer, elles se 
souviennent des plages de la Guadeloupe. Elles se souviennent des deuils, des échecs, 
mais aussi de leur fierté d’être là, humaines, pour aider les résidents sans jamais juger.
	 Résidents et éducs partagent finalement des choses qui donnent des raisons 
d’espérer en l’avenir, malgré tout : les mobilisations sociales pour l’une, la certitude 
que le pire est derrière lui pour l’autre. Ou de se rappeler la douceur du monde : 
souffler sur les fenêtres un soir de pluie et faire de la buée, tremper ses biscuits dans 
du lait chaud, avoir une chambre à soi comme cette tente Quechua pour visiter les 
Hauts de France du Tréport à Clermont-de-l’Oise en passant par Septmont.
	 Et soudain, chaque lettre du nom Îlot renvoie chacun à la vie dans cet endroit, 
tous ensemble.

I comme insertion, imagination, interaction mais aussi incertitude ou inquiétude à 
l’arrivée devant le grand portail de la rue des Augustins pour le jeune psychologue 
stagiaire ou l’animateur d’un atelier d’écriture qui viennent pour la première fois.

L comme pour dire que La misère n’est 
pas fatale, que c’est l’œuvre des hommes  
et que seuls les hommes peuvent la 
détruire. Ou pour dire L’engagement et  
Les valeurs du travail social.

Ô comme organisation solidaire des 
référents pour tous les résidents, comme 
ouvrir le champ des possibles pour 
les personnes accompagnées, comme 
ouverture d’esprit et bienveillance. Ou 
comme ouvrir la porte de l’Îlot chaque 
matin et chaque matin éprouver malgré 
tout un bonheur renouvelé pour celle qui 
sait pourtant que la journée sera peut-être 
dure.

T comme travailler le week-end quand 
ce n’est pas comme les autres jours et se 
sentir la maitresse de l’endroit dans ce 
calme si particulier. T, comme Tout le 
monde ici à sa chance, T comme Trust in 
love, croire en l’amour, l’amour de l’autre, 
l’amour de l’humain qu’on répare.

Alors, soudain, quelqu’un dit :
– Et si on écrivait tout ça ?

L’Îlot mêle les mots.JOUR TRANQUILLE
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