
J’ai peur, il y a plein de monde ! On pensait 
qu’on serait 4 ou 5… et on est 15 ! On y va ? 
On n’y va pas ? Elle est très jolie, cette porte, 
avec son arcade au sommet. Elle donne envie 
d’entrer. Mais on n’ose pas. Derrière la porte, 
brille une lumière. On irait bien vers elle. 
Mais non, on n’ose pas. Trop ceci, pas assez 
cela. On rentre en soi.

Mais en soi, dans son corps et dans sa tête, 
si on écoute bien, on peut entendre une voix. 
C’est « la Voix de l’intérieur ». Elle vient du 
Nord, elle vient du Sud. Elle vient du Congo 
et du Pas de Calais, du Venezuela et du 
Portugal, du quartier de l’Étoile ou d’Angola. 
Elle est d’ici, elle vient d’ailleurs. Elle parle 
plusieurs langues, la voix de l’intérieur. Elle 
n’a pas toujours de papiers. Elle a beaucoup 
voyagé, avec son sac plein de mots-valises. Tenez par exemple, l’harmonaissance, c’est quand 
on renaît, parce qu’on trouve l’harmonie. La séréniterre, c’est quand on est zen comme un 
désert. Le foufougueux, c’est un plat à base de semoule de maïs et de graines de force. On a 
parfois du mal à l’entendre. Mais là, on a envie de l’écouter. 

Et elle nous dit, cette voix de l’intérieur : allez, ose ! ose parler, dire les choses, avancer et 
t’affirmer, ose dire non, ose aller vers l’autre et t’aimer toi-même, ose la curiosité et l’espoir, 
ose rire et pleurer, ose marcher dans le désert, prendre le large, inventer ! Ose vivre ! Ose 
oser !

Alors on a ouvert la jolie porte, on est entrées dans la lumière comme dans une famille, 
dans une maison. Et les voix intérieures, elles, sont sorties, elles ont franchi les lèvres. 
Elles ont chanté : « qu’on me donne l’envie, l’envie d’avoir envie/et si tu n’existais pas, dis-moi 
pourquoi j’existerais/je te donne toutes mes différences, tous ces défauts qui sont autant de 
chances/Quand on partait de bon matin, quand on partait sur les chemins à bicyclette/j’ai 
un rêve, le rêve que j’ai, tout le monde le fait/Je t’aime, je sais pas pourquoi mon amour/
prendre un enfant par la main pour lui montrer le chemin/quand j’étais petite, moi j’ai 
marché à quatre pattes/Non rien de rien, je ne regrette rien/Laissez-moi danser laissez-moi/
Sapé comme jamais/Mon cœur survivra pour toi/Quero cheirar teu bacalhau Maria, Quero 
cheirar teu bacalhau/Laissez-moi vivre comme je veux/Un dos, très, Un pasito p’alante 
Maria/Se tentaram matar os teus sonhos. Sufocando o teu coração/Laisse-la rêver/

Et elles ont inventé les voix : des balais pour jeter à la poubelle ce qui fait mal ; des crayons 
aux couleurs de l’humanité ; des mots gentils, tu es jolie, ou en colère ; des chapeaux à 
poser gentiment sur la tête, avant de sortir ; des racines qui ont des ailes et des étoiles. Des 
pages qui se tournent, des chapitres qui se referment. 
Puis elles sont rentrées dans les corps, les voix intérieures. Et on est sorties de la maison. 
On a refermé doucement la jolie porte. On reviendra. 
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