Terre mouillée, chant de la priere

Terre mouillée, chant de la priére, le visage de ma meére, le gout sucré/salé de la Bastilla, I’ile
de Flores, danser en souriant. Et puis, le voyage, la mer bleue, la magie de la tortue, le sac
dans un coin, la faim, le bruissement de I'avion qui quitte le sol et la destination qui semble
ne jamais arriver.

Quand je mets les pieds en Italie, une dame me sourit, un vieil homme me dévisage. Je sens
le calin chaud de mon frere, je suis blottie sous la couverture, le policier me fait peur.

Un garcon sans nom me serre la main. J’ai la méme pensée que mon pere : demain sera
différent, chaque jour est différent.

Combien ils gesticulent, ces Italiens ! Avec ces dialectes que nous ne comprenons pas !
Mais, pas de ketchup sur la pizza ? Et méme les fromages avec de la moisissure ? Mais le
café est bon, sans parler du baba !

Je retrouve mon fils, je le prends dans mes bras, et nous discutons jusqu’a I'aube. Puis la
rencontre, I'accueil bienveillant des bénévoles. A la fin nous fétons avec la pizza margherita,
celle avec la mozzarella fondante.

Dans la lampe de génie je voudrais qu’il y ait ma mere, son sourire lorsqu’elle me gronde. Et
puis la guerre a effacer. Mais si le génie m’apportait une maison ou bien beaucoup d’argent,
je ne lui dirais pas non !

C’est beau de parler avec vous, méme si vous posez des questions bizarres. D’ailleurs, il y

a tant d’autres mots incompréhensibles et tant d’autres mots que nous n’arrivons pas a
traduire : hafia qui parfume de bon, ou patrann quand on n’en peut plus.

Si j’avais un message pour la bouteille, j’y mettrais quelques gros mots, mais aussi une priere
pour les camarades disparus en mer. Et au fond jécrirais : tu seras chanceux, tu pourras
faire tout ce que tu souhaites, comme ma grand-meére disait toujours.

Mais, que se passe-t-il ? J’entrevois ma maison d’enfance, il y a ma sceur, je I'appelle j’ai
envie de la voir rigoler. Elle me répéte que je n’arréte jamais de faire des farces stupides, et
nous nous embrassons.

Nous nous embrasserons encore, quand je la verrai descendre de cet avion blanc et luisant
comme la lune dans les nuits d’été.
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