Réunies autour de la table, elles partagent recettes de cuisine ou de bonheur : dans la grande
marmite de la vie, ce qui se mélange, ce qui se pétrit, ce qui est si bon, ce qui fait si mal.

Elle se souvient du pain de sa mere. Ce qu'il lui faut, c’est semoule fine, sel, huile, levure, un peu
d’eau. Casser des blancs d'ceufs. De I'huile sur les mains, rouler des baguettes, passer au jaune d'ceuf,
parsemer de graines de sésame ou d'anis : d’en parler, le voila dans la bouche de la fille, le pain de sa
mere...

Dans la vie ce qu'il faut ? C'est profiter et partager. Manger ensemble c'est plus que manger. Ce

qu'il faut, c’est avancer : c’est la parole, pas le viol, la patience pas la souffrance, la gentillesse pas la
tristesse, ce qu'il faut c’est sourire, pas mourir...

Maintenant elle sait faire les msemen, mélanger semoule fine, farine, eau, sel, levure. Pétrir, faire des
boulettes, les étaler avec de I'huile, les plier. Cuire a la poéle. La premiére est toujours ratée, comme
les crépes. Pourquoi ? On ne sait pas trop.

Comme le mariage. Le premier est souvent raté. Le pere a marié sa fille a un homme parce qu'il
croyait bien faire, elle en aimait un autre qui était un voyou, qui était un métis. Le mari a forcé sa
femme. Pourquoi on reste avec quelqu’un qui nous fait du mal, on ne sait pas dire. Heureusement, le
corps sait, lui. La femme ne voulait pas d’enfant de cet homme, pas d’enfant du viol, pas d’enfant des
coups. La femme n'a pas dit non, et son corps aussi s'est tu : le sang n'a plus coulé. Alors le pere a
payé le divorce.

Et la Harira, cette soupe de pois chiches et de lentilles | quel délice pour le palais | parfumée au
persil, a la coriandre, épicée juste ce qu'il faut, juste pour relever un peu le plat.

Juste se relever, ne plus vivre a genoux, lever les yeux, fiere a nouveau : enceinte de jumelles, la vie
était belle, en tailleur, escarpins, cheveux teints et bijoux aux doigts. Elle travaillait dans de beaux
magasins, elle présentait bien. Quand le pére des jumelles a présenté un certificat coutumier : il
était déja marié, il avait déja trois enfants. Elle est tombée de haut, tombée malade, et licenciée.
Maintenant, il faut se relever. Retrouver le goUt de la fierté.

Le secret du bon gateau de riz de sa grand-mere ? Faire cuire le riz dans le lait, sucre, vanille, passer
a four doux au bain-marie, longtemps, que ca caramélise. C'est bon. C'est sucré.

La meére va au tabac, ses fils la croisent, qui ne la saluent pas. Ca fait mal, un fils qui dit a sa mére, tu
finiras bouffée par les rats. La mere, c'est la mére. Le fils boit, il est malade ? Mais la mére elle pleure.
C'est salé du sel des larmes.

Le secret du beeuf carotte ou d'un bon pot au feu ? D'étre trois fois rien.
En cuisine ou dans la vie, les recettes les meilleures sont souvent les plus simples. Il ne faut pas
grand-chose au bonheur d'un palais : une tomate, un bout de pain, un toit, et de la joie.
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