

Erreur d'aiguillage

Sa famille et ses amis, tous disaient à Cécile qu'ils la verraient bien institutrice, « maîtresse » plus exactement. « Maîtresse, ça t'irait si bien », répétaient-ils à l'envi. Cécile, elle, avait une trouille bleue, bleu de Prusse, de la vie active. Elle, son truc, c'était l'engagement dans les missions d'intérêt général, le volontariat. Elle avait étudié le tourisme, le patrimoine culturel. À Châteauroux, La Châtre et Argenton-sur-Creuse, elle avait découvert l'animation rurale, organisé un festival des échanges de savoirs, effectué la promotion de toilettes sèches, mis en place des cinés-soupes (pas de tickets d'entrée ; il suffisait d'apporter un légume), appris la danse circassienne. Tout ça, pour elle, ce n'était pas de la vie active ; juste beaucoup de plaisir et la délicate sensation de se rendre utile.

« Maîtresse, ça t'irait tellement bien. » Elle finit par se dire que rester dans le monde si cocooning de l'école, c'était, au fond, assez rassurant. « Va pour maîtresse ! » pensa-t-elle. C'était le 3 septembre 2014 ; il faisait beau. Elle prit le train en gare de sa bonne ville natale de Reims pour se rendre à Charleville-Mézières, histoire de faire un pont entre les romans de Roger Vailland et les vers d'Arthur Rimbaud, de vérifier si les eaux de la Meuse avaient la même couleur que celles de la Vesle. Histoire aussi et surtout de se jeter non pas dans la Meuse ou dans la Vesle, mais dans le cours mystérieux et inquiétant de la vie active. Et connaître un peu mieux ce sacré métier de « maîtresse ». À peine eut-elle franchi le seuil de l'école qu'elle se sentit en décalage. « Trente enfants par classe ? C'est beaucoup trop ! », songea-t-elle. « Enseigner les mathématiques ? Impossible !. »

Une irrépressible envie de pleurer la saisit ; une longue crise d'angoisse l'étreignit ; « Ce serait donc ça, la vie active ? ». Elle se souvenait de son école primaire à Cormontreuil, près de Reims. Trois enseignants s'occupaient de ses camarades et elle : l'un dispensait les matières scientifiques ; un autre, les matières littéraires ; un troisième, l'éducation physique.

Un vrai bonheur ! Rien à voir avec la polyvalence qu'on était sur le point de lui demander. Autour d'elle, les enseignants potentiels s'activaient, se projetaient dans le futur, bouillonnaient de projets professionnels. Elle se sentait tétanisée.

Six heures plus tard, elle courut vers la gare, attrapa au vol le TER Charleville-Reims de 17 h 07, s'affala sur la moleskine de la banquette, et se laissa bercer par le roulis ferroviaire afin d'oublier cette terrible erreur d'aiguillage. De retour chez Vailland, elle oublia Rimbaud dans son bar préféré : L'Escale, rue de Vesle. Maintenant, elle en était sûre : les eaux de la Vesle ne ressemblaient pas à celles de la Meuse.

Et jamais, elle ne serait « maîtresse ».

*Cécile, Francine et Joselyne avec Philippe Lacoche.
illustration Dominique Scaglia.*

