Au début...

Au début, c'est pareil pour tout le monde. L'histoire commence toujours de la méme facon. On nait,
on crie. On est cette petite chose gluante qui dégouline et braille. On descend tous du singe ou de
Néandertal et nos ancétres sont les Gaulois. Pareil pour tout le monde.

Au début, ce sont les mémes mots. Mais qu'il est mignon... Elle a les yeux de sa mere... Il ressemble a
son frére, vous ne trouvez pas ? Ou a son oncle, a sa grand-mére, au facteur, au voisin... Ca rassure de
s'imaginer que c’est un peu la méme histoire qui continue.

Au début, c’est comme dans les contes de fées. Il était une fois et patati et patata. Mais les mots du
début ne veulent rien dire. Ce sont des conventions, des passages obligés, une contrainte. Des mots
qu’on prononce sansy penser.

Au début, tu pourrais mettre n'importe quels mots, cela ne changerait pas grand-chose. Ce qui
compte, c’est ce qui vient apres. Tous les récits pourraient commencer par « Je dois t'avouer quelque
chose » par exemple, et tu aurais autant d’histoires différentes que d'auteurs, chacun écrivant avec
ses culpabilités, ses peurs, ses hontes, ses secrets, ses envies. Des histoires de ruptures, d’amour,
d’adultéres, de meurtres.

Au début, tu pourrais dire aussi « La nuit est profonde » parce que commencer par « Le jour se léve »
c'est trop facile. Certains en feraient des insomnies, comme les hommes préhistoriques a 'idée de se
faire bouffer par un tigre a dents de sabre. D'autres mettraient le feu a la piste. Et tu chantes, chantes,
chantes, ce refrain qui te plait... C'est toujours la méme chanson qui fait danser la foule... Jusqu’'au
bout de la nuit... Chacun fait ce qui lui plait. Et d'autres encore s'endormiraient a poings fermés
comme les bébés qu'ils étaient. Au début...

Mais les débuts sont voués a I'oubli. On enfile nos costumes et on oublie tous que jadis nous étions
sans peau, que nous dormions a méme le sol, qu’a trente ans on était un vieillard, un pied dans la
tombe et |'autre disparu, digéré depuis belle lurette par le tigre a dents de sabre de tout a I'heure.

Des grottes, des tigres, des mammouths, des supermarchés... On devine a peu pres |'enchainement
méme si |'histoire n'est pas trés claire. On ne comprend pas bien pourquoi il a fallu passer par
Marignan, Waterloo, Verdun pour en arriver |a, a pousser des caddies qu'on ne peut plus remplir
depuis que |'usine Saint Freres a fermé.

Si on n'avait pas oublié le début, on pourrait faire comme les hommes préhistoriques, ramasser des
champignons ou des fraises des bois, chasser le lievre a défaut de mammouth. Vivre dans les bois.

Au début, c’est pareil pour tout le monde. C'est inscrit dans la Déclaration universelle des droits de
I'homme : les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits... Apres on oublie, et c’est
chacun pour soi, alors forcément, ca se corse un peu.
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