SALLE D'ATTENTE .,

AVEC VUE VERS LINTERIEUR

Je vais te dire pourquoi je suis la. Pour passer un moment. Je viens pour étre ce que je peux. Je viens pour ce
truc : étre-moi et étre-1a, pour le reste je ne sais pas. Je viens asseoir un peu ma méfiance, ses jambes en ont

bien besoin. Je viens ouvrir un espoir, il a sacrément besoin de s'aérer la téte. Mais ma non-envie ne veut pas
que je reste, je me fais plaisir et je me tire, dans la minute qui vient ou dans une demi-heure.

Nous parlons. Nous lisons. Nous écrivons. Mais nous ne parlons pas. Nous ne lisons pas. Nous n’écrivons pas.
Nous vivons mais nous ne vivons pas. Nous avons et nous n'avons pas. Nous sommes et nous ne sommes pas.
Et le pire de tout, c’est toujours le masque. Le masque sauve la moitié de notre visage, mais nous vole le corps
de la téte aux pieds. Il nous vole le dedans, pas le dehors. Le masque dilate une espéce de silence. Regarder
comme ¢a, les yeux dans les yeux, c’est comme des mots-balles en ajoutant un silencieux au revolver. Ma peur
est d'étre obligé de voir des films d'épouvante. Mais, si vous avez besoin d'un acteur, je suis la pour le meilleur
et pour le pire. Quand c’est moi-méme qui réponds a I'appel que je lance, je sais de quoi je parle. Par contre,
si je m’en rends compte, je ne compte plus. Je suis dans cet état. Je vis dans cet état. Et ni I'état ou je suis,

ni I'état ou je vis, ni I'état auquel j'appartiens, ne laissent croire que je suis
écouté. Pour les autres, il y a toujours tout et n'importe quoi. Pour moi, il n'y a
que ce presque rien.

Des mots. Que des mots. C'est ¢a qui fait que je me sens seul. Et mes parents,
que j'ai perdus, me laissent seul, eux aussi. J'écrivais mais j'ai cessé d'écrire.
Tout est dans ma téte. J'ai des mots de |'enfance que je n"'emploie plus. C'est
comme si j'éteignais le feu de cheminée pour épargner du bois. J'en saisis

un de temps en temps, pour me chauffer les mains quand le froid mord. Les
mots sont les seuls meubles de la maison vide. Donc pas de tiroirs. De fait,
personne n'écrit pour le tiroir. Si I'on écrit, il envoie ses mots, ses idées, ses
sentiments, ses émotions dans une certaine direction. Un crayon a la main
suffit pour que la planéte soit a mes pieds.

Sommes-nous en possession des premiers mots qu’on nous a dits ? Des
seconds mots qu’on nous a dits ? Des troisiemes mots que nous avons
inventés, et ainsi de suite ? Donne-moi une tartine a la confidouce, s'il te plait.
Pas la peine de prendre cet air ébahi, un jour je saurai dire ce mot, mais c’est
maintenant que j'ai faim. Un mot me trotte dans la téte : flemme. Ca fait du
bien de le savourer sans entraves. Quand j'étais petit, je disais « auga » au lieu
d'« d4gua ». Notre eau (dgua) vient de Galicie, le terme « auga » également,
porté par des gens et des paroles qui descendent du Nord. Et, sur les berges
de leurs dires, nous faisons tous des pique-niques. Car les peuples peuvent
devenir des Beubles et les ceufs peuvent s'écrire Zeu. Car, en fin de compte,
tout bureau peut cacher un blaireau. Dans mon cas, en grandissant, j'ai découvert que la Gréce n'était pas
grasse. Avant cela, il y avait une Graisse qui n"appartenait qu'a moi, j'aurais pu y batir une villa.

Il'y a des mots que nous ajournons. Il y a des mots que nous abjurons. Je déteste certains mots que je ne veux
ni entendre, ni dire, tout simplement parce que je les déteste. Je les épelle juste pour montrer combien de
cases il faut remplir pour faire naufrager un bateau de guerre : c-o-c-h-on-n-e, t-a-n-t-o-u-z-e. Lorsque j'entends
le mot « jeune », j'ai I'impression d'avoir tout pigé d'avance. Jeune est un de ces mots poliment politiques. Ca
brille dans le discours, ¢a offusque le nom de celui dont le nom vaut la personne. Mimi est un de ces mots qui
m’écorchent les cellules grises. Impétrer, voila un mot qui péete plus haut que son cul ! Globaliser est un terme
qui renvoie plus aux lobes du cerveau et non pas tant au concept qu'il recouvre. Mondialiser passe encore... Et
I'économie dite paralléle est paralléle a quoi ? Je n'aime pas le mot mensonge car il me vole les songes qu'il
m’annonce. Et je me sentirais gagnant si je perdais le mot « perdre ». Il y a des mots qui trouvent le nord et
d'autres qui partent vers le sud. Il y a des mots a I'ouest de I'éden et des mots du Far West. Il y a des mots de
trop et des mots de pas assez. Il y en a qui ne sont pas ce dont ils ont I'air. Il y en a qui se donnent a la place
d'autres qui n'arrivent pas a s'offrir : nous allons mourir couverts de métonymies.
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