

REN CONTRE

J'arrive avec mon cœur de pluie,
qui pleut des ruines, qui pleut des
cailloux. C'est le matin, dans la
voiture, je sais pas trop.

Puis on arrive.

Cayeux, à la lisière, on longe la
mer, on est au bord, j'ai peur
de déborder, on descend de la
voiture, je sais toujours pas trop.

Il y a des clowns, des auteurs,
des auteurs de calembours,
du café, autour de la table. On
s'accueille les uns les autres, on
s'éprouve. Tout est délicat. On rit,
un peu timides, on s'invente des
totems : t'es une gazelle ! Et toi
un lion ! Mais toi du coup... plutôt
grenouille ?

Puis on s'installe, tous les quatre,
dans la chaleur de la rencontre,
sans protocole. Tout y est.

Je vous raconte, ils me racontent,
ils se racontent, qu'on n'est pas
libre, qu'on est pisté, c'était à Mers,
je veux partir, ils m'ont fait mal,
tout a brûlé. Elle avait 40 ans.

La délicatesse qui raconte les
volcans. J'ai peur de déborder.

Puis on rejoint les clowns, au
restaurant. « Regardez, y'a un
galet dans mes moules ! » « Tu fais
quoi, à l'ESAT ? - Je ponce et peins
des maisonnettes. - Tu pinces et
ponds des maisonnettes!? » « J'ai
mis où mes cachets ? » - T'as
caché tes cachets ? »

On rit, badins, bidons, légers, loin
des volcans. Je vais déborder.

Puis on reprend la route, la route
de la rencontre, courageuse, face
à face, dans la petite salle.

On se connaît depuis toujours,
peut-être.

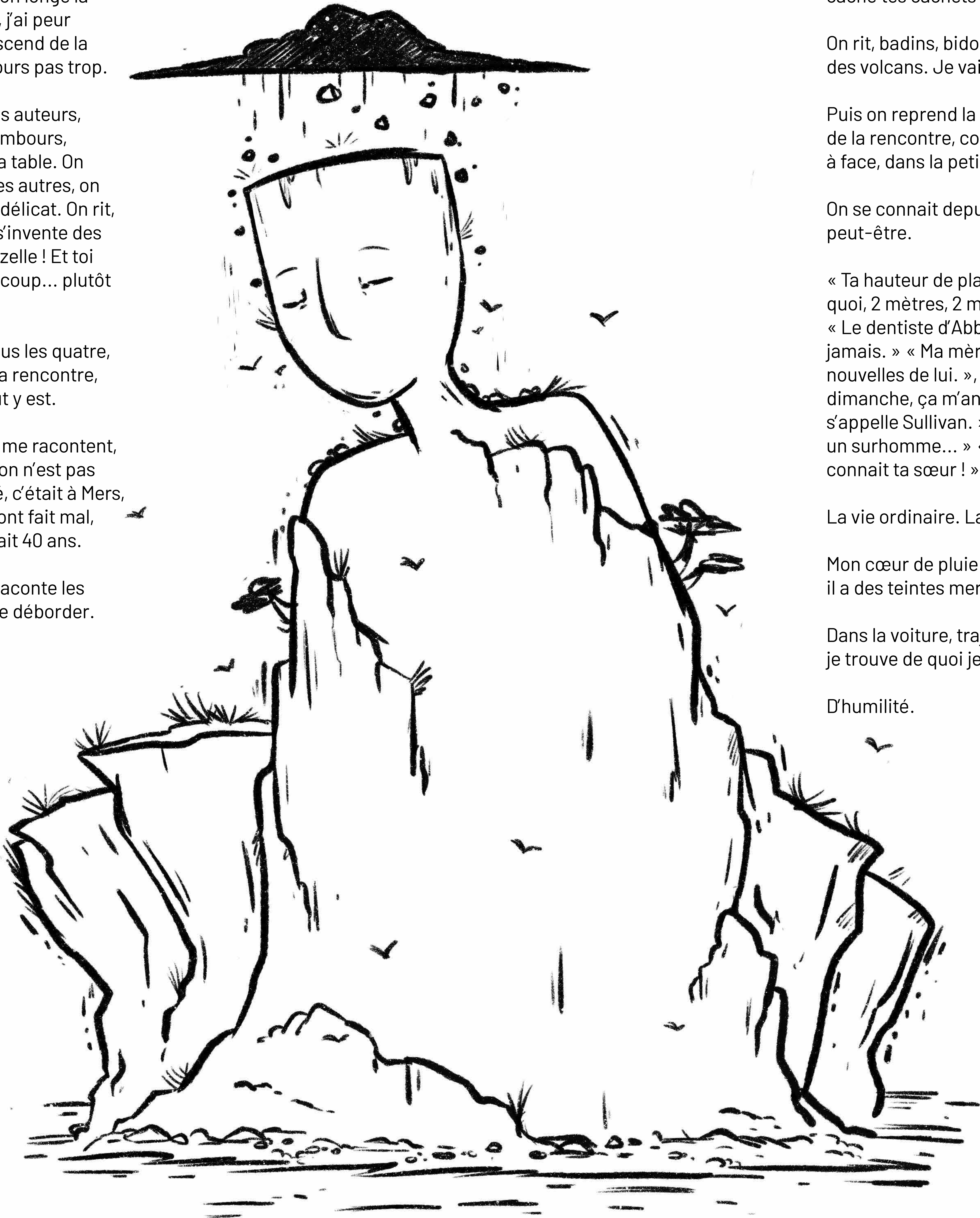
« Ta hauteur de plafond c'est
quoi, 2 mètres, 2 mètres 20 ? »
« Le dentiste d'Abbeville, plus
jamais. » « Ma mère n'a plus de
nouvelles de lui. », « Ce trajet
dimanche, ça m'angoisse. » « Il
s'appelle Sullivan. » « Si j'étais
un surhomme... » « Mon frère
connaît ta sœur ! »

La vie ordinaire. La vie magistrale.

Mon cœur de pluie se colore,
il a des teintes merveille.

Dans la voiture, trajet retour,
je trouve de quoi je déborde.

D'humilité.



Auteurs : Anne Janssen, Emilie Leary, Yannick Costé et Olivier Bouyère.
Illustrateur : Lucie Dumostier.