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J’arrive avec mon cœur de pluie, 
qui pleut des ruines, qui pleut des 
cailloux. C’est le matin, dans la 
voiture, je sais pas trop.

Puis on arrive.

Cayeux, à la lisière, on longe la 
mer, on est au bord, j’ai peur 
de déborder, on descend de la 
voiture, je sais toujours pas trop.

Il y a des clowns, des auteurs, 
des auteurs de calembours, 
du café, autour de la table. On 
s’accueille les uns les autres, on 
s’éprouve. Tout est délicat. On rit, 
un peu timides, on s’invente des 
totems : t’es une gazelle ! Et toi 
un lion ! Mais toi du coup... plutôt 
grenouille ? 

Puis on s’installe, tous les quatre, 
dans la chaleur de la rencontre, 
sans protocole. Tout y est. 

Je vous raconte, ils me racontent, 
ils se racontent, qu’on n’est pas 
libre, qu’on est pisté, c’était à Mers, 
je veux partir, ils m’ont fait mal, 
tout a brûlé. Elle avait 40 ans.  

La délicatesse qui raconte les 
volcans. J’ai peur de déborder.

Puis on rejoint les clowns, au 
restaurant. « Regardez, y’a un 
galet dans mes moules ! » « Tu fais 
quoi, à l’ESAT ? - Je ponce et peins 
des maisonnettes. - Tu pinces et 
ponds des maisonnettes!? » « J’ai 
mis où mes cachets ? » - T’as 
caché tes cachets ? » 

On rit, badins, bidons, légers, loin 
des volcans. Je vais déborder.

Puis on reprend la route, la route 
de la rencontre, courageuse, face 
à face, dans la petite salle. 

On se connait depuis toujours, 
peut-être. 

« Ta hauteur de plafond c’est 
quoi, 2 mètres, 2 mètres 20 ? » 
« Le dentiste d’Abbeville, plus 
jamais. » « Ma mère n’a plus de 
nouvelles de lui. », « Ce trajet 
dimanche, ça m’angoisse. » « Il 
s’appelle Sullivan. » « Si j’étais 
un surhomme... » « Mon frère 
connait ta sœur ! »

La vie ordinaire. La vie magistrale.

Mon cœur de pluie se colore, 
il a des teintes merveille. 

Dans la voiture, trajet retour, 
je trouve de quoi je déborde.

D’humilité.
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Leitura Furiosa a été imaginée en 1992 par le Cardan, la librairie Pages d'Encre et les Bibliothèques d'Amiens Métropole.  Leitura Furiosa est soutenue par la DRAC Hauts-de-France, le Conseil Régional des Hauts-de-France, le Conseil 
Départemental de la Somme, Amiens Métropole, la Sofia, la Fondation La Poste, la Fandation Crédit Mutuel pour la Lecture. Que le contribuable soit remercié. Leitura Furiosa est organisé par Cardan avec le coucours de Bulles de 
Théâtre, Balbibus, Casa da Achada, Hellastre, la Maison de la Culture d'Amiens, l'ESAD Amiens, l'Ile aux Fruits, Amiens Métropole, les Bibliothèques Municipales d'Abbeville, FFF, Helloasso


