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Dans cette salle, je suis, clairement,
'eléphant. Et, comme chacun sait, un
elephant assis sur une chaise, sous les
yeux des autres qui le devisagent, ne
cesse pas de grandir. Et plus I'élephant
grandit, plus il se sent mal a laise. Que font
les eléphants dans ces occasions-la ? lls
parlent. Méme sans savoir parfaitement
ce quils disent, ils parlent, parlent, parlent.
Etcela danslespoir que la chose s'inverse
et qu'ils puissent revenir a un etat plus
discret et acceptable, quelque chose de
'ordre de l'invisibilité. Le probleme c'est
que, lorsqu'ils atteignent linvisibilite, les
eléphants commencent a se plaindre
du fait que personne ne les remarque,
personne ne voit leurs faits géniaux -
enfin, toute une triste affaire qui rappelle
un fado trop familier. Tous les éléphants
comme moi aspirent secretement a étre
un Leonard de Vinci gravement dote dune
trompe.

Nous voici dans cette maison. Oui, c'est
une maison, mais une maison temporaire.
Sans doute toutes les maisons le sont-elles,
Il faut le reconnaitre, et ce qui distingue
celle-ci est simplement la brievete de
votre sejour. Mais qu'en sais-je, moi qui
vais rapidement revenir au confort de
la mienne de maison, que sais-je de la
maniere dont chacun de vous vit le temps
etle lieu ?! Rien. Peut-étre moins querien.

Je suisarrive ici a cause des livres que
Jal écrits et de ceux que jai aide a publier,
mais ce fut la uniguement le prétexte
pour cette rencontre ici et maintenant.
Revenons plutot, vite fait, a cette maison
primordiale : celle des questions. Qui
sommes-nous ? D'ou venons-nous ? Quant
a ou allons-nous, on y viendra apres. Et
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alors?!'Vous avez cru que jallais étre le seul
eléphant dans cette salle ? Vous ne saviez
pas qu'un elephant ne sapaise que quand
Il a trouve son troupeau ? Allez, racontez-
moi vos lectures : celles que vous avez
faites, celles que vous n'avez pas faites,
ce qui vous motive et ce qui vous €loigne
ou a eloigneé des livres. Malgré toutes les
circonstances qui nous conditionnent, un
choix. Un choix pour qui a eu la chance
dapprendrealire, bien entendu. Et choisir
est un exercice de liberte. Lire est étre
libre. Comment ne pas aimer notre langue
qui rapproche si fortement le livre (livro)
de ce qui est libre (livre) ?

Nonobstant mon sac a dos plein de
livres - par prevention, eventuellement,
Ou par narcissisme - dans cette salle jen
al trouveé plusieurs autres. Et je ne parle
pas de ceux qui composent I'étagere
derriere moi qui ne semble pas tres utile.
Je parle de ces autres livres qui vous ont
passionnes, qui demeurent encore vivants
dans votre for intérieur, qui sont matiere
des hommes que vous étes, aujourd’hui et
demain. Cette construction permanente
que l'on peut egalement appeler maison.
Et de cette maison-la, nul ne peut vous
expulser.

Moi aussi, je construis la mienne. Avec
des experiences et des rencontres comme
celle-ci, au cours desquelles je decouvre
un peu plus et je mimagine un peu au-
dela. Dans cette maison, le garde-manger
n'est pas rempli de denrées importees du
frigo, mais par le dessin d'un beau modele
gui, une fois ouvert, nous révele non point
un bon rumsteck ou une daurade bien
fraiche, mais Leonard de Vinci qui bondit
vers nous, arborant un maillot du FC Porto.
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