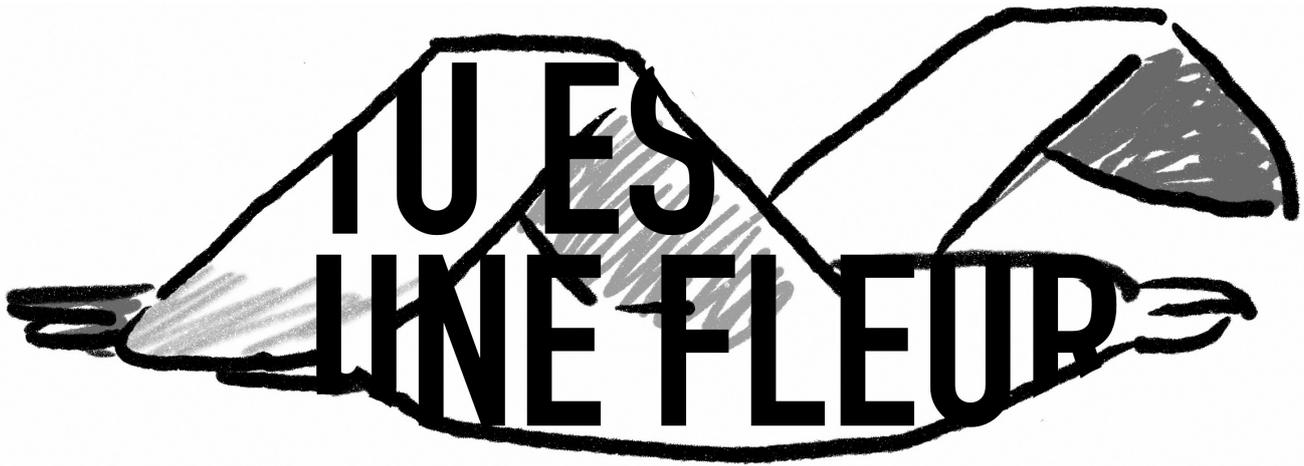


# QUAND LA NUIT SE TERMINE, LE JOUR SE LÈVE



Ceci n'est pas un conte. C'est une incantation. Ou un conte sur les chemins qui content et qui n'existeront que demain.

Je veux apprendre à lire et à écrire. Je veux écrire les mots nouveaux et le mot « Paysage ». Pays sage.

C'est Erick qui parle. Qui essaie. Qui apprend. Ou c'est Shukrullah. Ou Abdulkhabir. Non, c'est Farzad qui apprend à parler. Ou Abdallah, peut-être. Ou tous. Un seul mais ensemble. Eux, les humains. Les forçats du chemin. Le froid et l'effroi. Les morsures et la route. La nuit et les chiens. Ce n'est pas nous, ce sont eux les malchanceux. Les poches vides, les pieds troués. Sourire de sang. Ils cherchent le chemin. Quel Chemin ? Où sommes-nous ? Nous sommes. J'écris les mots nouveaux et je marche Nous. Il existe un pays après dix pays. Ils sont du Congo, de Mayotte ou des Comores. Ils sont Afghans. « Merci à tous beaucoup les mots », ils répètent.

Mais il y a un hic ! Qu'est-ce que c'est ? C'est un mot. C'est un hic ou c'est un mot ? C'est un peu les deux. Alors je mets ce mot dans ma poche. Les mots seront notre futur de demain. Et ils marchent. Traversent des pays. Nombreux. Dix pays. Ils traversent la peur et la nuit et le froid de dix pays. Et la mer et l'embarcation fragile qui flotte si peu. Et ils chargent les poches des mots nouveaux de leur peut-être de demain. Des poches profondes de mots : Liberté, Tramway Éthique, Respect, Courage, Meilleur, Patience, Réalité, Ensemble. Et oiseau aussi. Et mouette. Tu sais ce qu'est une mouette ? C'est un oiseau. C'est chouette ! Non c'est mouette.

Alors ce sont des mouettes mots. C'est tout ce que j'ai, des chemins chouettes et des mots mouettes. Merci, les mots en plusieurs langues. Des chemins de mots avec lesquels j'inventerai de nouveaux chemins. L'un d'eux ensemble a pensé « c'est du labeur » mais il ne connaît pas le mot. Non, ce n'est pas encore dans la poche. Ingala, Pachtô, Dari. Allez, on pose tout sur la table du chemin, tous nos mots. C'est ça, le chemin est une table et la table est un chemin. J'aime bien les mots qui sonnent bien, même si je me trompe de mot et encore de chemin. « Ça sonne bien », ça sonne bien ! C'est une expression. C'est quoi une expression ? Je voudrais comprendre la langue et merci à tous beaucoup les mots, les mots qui sont mes oiseaux et je suis l'oiseau, je vole de partout. À la vérité aussi, tu sais, pour le chemin, ma mère m'a dit « tu es une fleur que je planterai dans mon cœur afin de pouvoir prendre soin de toi. » Les mots de ma mère, c'est ma première collection de mots et je cherche encore mes mots, le chemin et ma mère.

Je m'appelle, je Nous appelle Erick du Congo, ou Shukrullah ou Abdulkhabir et Ferzad d'Afghanistan, Abdallah de Mayotte et des Comores. Je marche et j'apprends. Je suis Nous ensemble. Une collection de pas et de mots. Demain ce sera. Ce sera. Je le sais et je le crois.

Quand la nuit se termine, tu sais, c'est vrai, le jour se lève. Ça c'est le titre, le titre de la vie. Ceci n'est pas un conte. C'est la vie.

Erick, Shukrullah, Abdulkhabir, Farzad, Abdallah et Éric Poindron  
Illustration : André Zetlaoui