
Ceci n’est pas un conte. C’est une incantation. Ou un conte sur les chemins qui content et qui n’exis-
teront que demain. 

Je veux apprendre à lire et à écrire. Je veux écrire les mots nouveaux et le mot « Paysage ». Pays sage.

C’est Erick qui parle. Qui essaie. Qui apprend. Ou c’est Shukrullah. Ou Abdulkhabir. Non, c’est Farzad 
qui apprend à parler. Ou Abdallah, peut-être. Ou tous. Un seul mais ensemble. Eux, les humains. Les 
forçats du chemin. Le froid et l’effroi. Les morsures et la route. La nuit et les chiens. Ce n’est pas nous, 
ce sont eux les malchanceux. Les poches vides, les pieds troués. Sourire de sang. Ils cherchent le che-
min. Quel Chemin ? Où sommes-nous ? Nous sommes. J’écris les mots nouveaux et 
je marche Nous. Il existe un pays après dix pays. Ils sont du Congo, 
de Mayotte ou des Comores. Ils sont Afghans. « Merci à tous beaucoup les mots », ils répètent. 

Mais il y a un hic ! Qu’est-ce que c’est ? C’est un mot. C’est un hic ou c’est un mot ? C’est un peu les 
deux. Alors je mets ce mot dans ma poche. Les mots seront notre futur de demain. Et ils marchent. 
Traversent des pays. Nombreux. Dix pays. IIs traversent la peur et la nuit et le froid de dix pays. Et la 
mer et l’embarcation fragile qui fl otte si peu. Et ils chargent les poches des mots nouveaux de leur 
peut-être de demain. Des poches profondes de mots : Liberté, Tramway Éthique, Respect, Courage, 
Meilleur, Patience, Réalité, Ensemble. Et oiseau aussi. Et mouette. Tu sais ce qu’est une mouette ? 
C’est un oiseau. C’est chouette ! Non c’est mouette. 
Alors ce sont des mouettes mots. C’est tout ce que j’ai, des chemins chouettes et des mots mouettes. 
Merci, les mots en plusieurs langues. Des chemins de mots avec lesquels j’inventerai de nouveaux 
chemins. L’un d’eux ensemble a pensé « c’est du labeur » mais il ne connait pas le mot. Non, ce n’est 
pas encore dans la poche. Ingala, Pachtô, Dari. Allez, on pose tout sur la table du chemin, tous nos 
mots. C’est ça, le chemin est une table et la table est un chemin. J’aime bien les mots qui sonnent 
bien, même si je me trompe de mot et encore de chemin. « Ça sonne bien », ça sonne bien ! C’est 
une expression. C’est quoi une expression ? Je voudrais comprendre la langue et merci à tous beau-
coup les mots, les mots qui sont mes oiseaux et je suis l’oiseau, je vole de partout. À la vérité aussi, tu 
sais, pour le chemin, ma mère m’a dit « tu es une fl eur que je planterai dans mon cœur afi n de pou-
voir prendre soin de toi. » Les mots de ma mère, c’est ma première collection de mots et je cherche 
encore mes mots, le chemin et ma mère.

Je m’appelle, je Nous appelle Erick du Congo, ou Shukrullah ou Abdulkhabir et Ferzad  d’Afgha-
nistan, Abdallah de Mayotte et des Comores. Je marche et j’apprends. Je suis Nous ensemble. Une 
collection de pas et de mots. Demain ce sera. Ce sera. Je le sais et 
je le crois.

Quand la nuit se termine, tu sais, c’est vrai, le jour se lève. Ça c’est le titre, le titre de la vie.
Ceci n’est pas un conte. C’est la vie.
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QUAND LA NUIT SE TERMINE, LE JOUR SE LÈVE
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