
Je Pleure Dedans et je Ris Dehors comme tout le monde. Je suis au-dedans de tout, je suis au-dehors de moi. 
J’ai en moi des mots à n’en plus fi nir : pourquoi ne commencent-ils pas à sortir? Si les mots ne sortent pas, il 
faudrait du moins qu’ils cessent d’entrer. S’ils ne veulent pas entrer, qu’ils restent à la porte, ensuite on verra. Vu 
du dehors, mon corps, comme il aisé de constater, tient dans ce recoin-là. Mais une fois dedans, je peux vous 
dire que j’occupe l’espace de cette salle toute entière..

Dehors, je désire communiquer, dedans je l’ignore. Commencer. Dehors, je déguise l’Anxiété en croisant les 
doigts. Dedans, je combats une Angoisse indicible. Intérieurement, je prépare l’amitié que je donne. Extérieu-
rement, je cherche à renforcer ma voix qui Chante.  Intérieurement, un sincère Repentir. Extérieurement,  mon 
Courage est à son apogée. Intérieurement, la Maladie me ronge sans cesse. Extérieurement, la Chaleur m’ac-
cueille. Au-dedans, la Foi, au-dehors, la Fête. Au-dedans, une Force qui déplace des montagnes. Au dehors, le 
Pardon sans clef sur la porte. Intérieurement, le Souvenir plus vivant que jamais. Extérieurement, le fi l tendu de 

l’Horizon. Et, suspendue à ce fi l, toute la Liberté séchant aux quatre vents. Intérieurement, la 
Révolte, extérieurement, la Pression. Le pouvoir ne cesse de croître au-dedans, du pouvoir 

et encore du pouvoir: je ne peux, je ne veux le jeter dehors !

Au-dedans, je ne vais pas arrêter la Musique. não vou desligar a Música. 
Au-dehors, il me faudra Écouter ceux que je respecte. Dedans la Patience, 
dedans la Passion. Dehors le Regret croissant et décroissant. Dedans la Santé 
défaillante, dehors le trop-plein de Temps. Dedans, une immense Sensibilité 
qui ne parle jamais. Dehors, un Silence fatigué d’avoir le dernier mot. Dedans, 
ça dort et ça rêve; dehors, ça souffre et ça continue quand même. Dedans, 
une goutte de Tranquillité devient une giboulée. Dehors, la Tendresse de 
votre regard au bon moment. Dedans, je prends la Tristesse en stop et je 
m’engage dans des virages en épingle à cheveux. Dehors, je fais des Dépas-

sements le plus souvent possible sur les lignes droites (en prenant le temps 
de cueillir, sans paiement anticipé, tout l’Amour du monde, plus l’Amour-
de-mère et les Pensées lorsque c’est leur saison)

Dedans, la Vocation lutte contre le vent du nord. Dehors, l’Union invite 
les quatre vents. Vivre, Survivre, Savoir Vivre, Vivre Avec. Rassembler une 

équipe au-dehors, unir une Communauté au-dedans. 
L’Espoir est la dernière chose qui s’éteint et un espoir vient 
juste de s’allumer – d’autres espoirs attendent la rupture 
des eaux, calme et agitée. En fi n de compte, il est toujours 
possible de dépasser le Cap de la Bonne Espérance. À ce 

niveau, nous sommes tous dans la même galère. Je rame jusqu’au 
Réveil : je ne sais jamais si je me trouve dehors la nuit ou en plein 
dedans. Parfois je ne sais pas de quel côté de ma personne j’ai 
envie d’être. Quelquefois, je me tourne d’un côté et de l’autre, je 

me mets à l’envers et ainsi de suite. E je Découvre que vous, au moins, vous êtes de mon côté, quel qu’il soit. 
Ces temps-ci, je suis hors de moi, mais je garde tout dedans. Si, de l’extérieur, vous me trouvez des airs de 
carré, sachez qu’à l’intérieur je suis un cercle.. Un cercle parfait, aussitôt que je serai débarrassé de cette spirale. 
Dans quelques jours, je serai ailleurs, dehors. Et j’emmènerai avec moi les amis dont je ne doute pas qu’ils le 
sont : les amis que je porte au-dedans, il est hors de question d’en douter.

Emílio Remelhe avec Amadeu, António, António Sampaio, Artur, Elsa, Fernando, Filipa, Goretti, Jorge, José, Luís, Marco, Miguel, Mónica, Ramesh, 
Raquel, Raul, Ricardo, Rui, Sílvia, Vítor et Paulo Almeida dans la  Comunidade Terapêutica Ponte da Pedra. 

PERSONNE N’EST EXCLU 
DE MON FOR INTÉRIEUR

Leitura Furiosa est organisée par l’association Cardan avec le concours de Bulles de Théâtre, Les Tatas, la Casa da Achada à Lisbonne, Le Museu Serralves et Hélastre à Porto, l’ÉSAD Amiens, l’Ile aux Fruits, 
Amiens Métropole, les Bibliothèques Municipales d’Amiens, les Bibliothèques d’Abbeville, les librairies Pages d’Encre, Labyrinthe, Aléatoire, l’Imprimerie, Martelle, Chapeau Melon et Piles de Livres, Racines 
du Monde, le Chat qui Lit, Helloasso, Les Éditions du Monstre, La Briqueterie, La Rue Est À Amiens, les Rendez-vous de la BD d’Amiens. 


