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J’avais un si gros ventre, si gros, si gros, que je ne 
tenais pas dans la maison. Presque tout pouvait tenir 
à l’intérieur, et peut-être même le monde ou une partie 
du monde. Il y avait des choses de toutes les formes 
et de toutes les tailles : la ligne d’horizon du quartier, 
la grande tour verticale Burj Khalifa à Dubaï et un 
éléphant portant des pantoufles avec une horloge 
flottant sur son épaule comme par magie. Vu la 
position de l’horloge flottante, l’éléphant ne voit pas 
très bien l’heure et c’est un chat blond qui lui donne 
le signal de l’heure, silencieusement. À l’intérieur du 
ventre, qui est si grand qu’il a un microclimat, il y a 
des éclairs et du tonnerre dès le matin, et à la fin de 
la journée, loin au fond, un dauphin associé à un petit 
chien couleur de soleil couchant plonge dans un 
océan qui se trouve là.
Peut-être à la périphérie de ce ventre incommen-
surable, dans une école modèle inaugurée par le 
ministre avec un timbre arc-en-ciel, les comptes divi-
sionnaires ont été supprimés et les glaces et les Euro-
millions sont partagés entre tous. L’école est équipée 
d’une piscine et de chaises longues avec des matelas 
bleus. Au cours de conversations agréables, comme 
c’est le cas dans ces lieux de loisirs, nous avons ren-
contré Gandhi, Mandela, Simone Biles et Nininho Vaz 
Maia. Ils nous ont parlé du bon vieux temps dans le 
quartier de Curraleira, qui se trouvait juste là, côte à 
côte avec Bairro Horizonte.
Le bon voisinage, la vie de quartier, la paix et la justice 
ont été obtenus à grands frais en Inde et en Afrique 
du Sud. L’indépendance de l’Inde et du Pakistan en 
1947, la fin de l’Apartheid en 1993, la démolition de 
Curraleira en 2001 et le relogement de sa population. 
Avant cela, la construction de Bairro Horizonte en 
1976 après l’incendie qui avait détruit de nombreuses 
cabanes. Peut-être qu’à l’époque, il y avait déjà 
l’énorme cactus qui est toujours là, près des escaliers 
qui relient l’association à Horizonte, dit Nininho. Oui, 
dit Simone, et nous avons plongé. 
Quand nous avons quitté le terrain de jeu, un fantôme 
s’exerçait en répétant la table A. A fois A : amour ; A 
fois B : avocat ; A fois C : c’est fini, A fois D : au revoir.
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