ON A APPRIS A PARLER QUELQUE PART

Bam cette explosion ! La, dans ma téte : un mot.
M'entends-tu ? Sous les tchack tchack, la, dans ma

rue, derriere Table Mountain, en bas de chez moil, la ou
on ne vit pas, bam, mort. Comme ca. « C'est normal »,

la-bas. Vraiment ? C’est ce que tu dis ? Non, je ne
t'entends pas. Et le mot change d'endroit. Menacé.
Danger. |l part. Ici, tu n'as pas pu aimer, alors tu viens.
A cette table, entre nous. Triste mot, qui t'entend ?

Aaaah, le mot vient, chut, écoute, il musique, il bouge,
Il vibre, il est content le mot qui revient tout feuillu

du jardin botanique de Kimsantu, tout mouillé du lac
Kivu, tout cousu de fils de pagne, le mot est sac, le
mot est robe, le mot se tisse, il rayonne, il rencontre,

Il voyage, ah c’est un arc-en-ciel ce mot, une pluie,
un fleuve, une mer, a la pointe du monde, Cape Town,
derriere la montagne, la ou tu ne vis plus, pauvre mot
es-tu perdu ?

« Se perdre ?, ahah non je nage voyons ! regarde !
toutes ces couleurs a mes plumes ! » crie le mot

du haut de I'échangeur de Kinshasa, « j'al parcouru
I'Himalaya, prié a Notre-Dame du Rosaire d’Asmara,
et je suis la ! tu ne m'entends toujours pas ? ». |l se
nisse, je le sens, i1l se dresse sur la table comme un
netit personnage, le mot, encore un peu flou, un peu
triste, un peu loin, mais vivant, bon sang vivant !

D’ou viens-tu, mot ?
Ici. Amiens. Etouvie. ET ? TOUT ? VIE ?
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Silence. On mange, autour de la table. La salade.

Le poulet. Le riz safrané. Silence. Le mot dort. |l réve.
Il se repose. Dort mot, do ré mi, ah ce mot qui
musique dans nos tétes... il est fatigué. Se cacher. Fuir.
Abandonner. Ou es-tu ma sceur, que fais-tu ? Mon
frere, petit Prince, depuis quand ne t'ai-je entendu ?
Mon enfant, tu me manques, quand te reverrai-je ?
Ou étes-vous, jumeaux, jJumelles, familles. Silences.

Le mot pleure. C'est le temps du thé, du café, d'un
gateau.

« Aux brocolis | » lance Marie. Ah non, Marie s’est
trompée de mot, pas grave, on a compris. Le gateau
est beau, et bon, pas besoin de mot. Le mot est joueur.
Il est magicien.

« Clac » fait la langue au palais, c’est le chant du Khol
San : des bruits, des sons, du rythme, c'est le flow.
Adieu le mot. Reviens plus tard, |la, on a besoin de

danser, de bouger, on a I'envie maintenant d’avancer.
Maintenant, en toute sécurité. Dormir dehors ? non !
Mis a mort ? non ! Empéché d'aimer ? non ! Menacé ?
non ! Souffler. Respirer. Espérer. Se parler. Exister.

Prends, prends je te dis, écoute le mot autour de la
table, qui voyage, qui raconte, il n'y a plus de papiers,
plus d’'écriture, plus d’autres mots, il n'y a plus que lul,
c'est... bam ! il explose dans nos tétes, le mot mon-
tagne, le mot fleuve, le mot tissus, le mot tchak tchak,
le mort dans nos tétes, la vie dans nos veines, le mot
d’ici, maintenant, a cette table : « bonjour, salama-
lécoum, kamé, ahin, salam », le mot, qu'on a appris
auelaue part. Ensemble, on se le dit. Le mot d'amour.
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