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NOS TRISTESSES
SONT EPHEMERES
COMME LES FLEURS

O

Mon pére était un homme méchant, mais a cause de son jardin, je I'aime.

Aujourd’hui, je me dis qu'il savait y faire, que tout n’était pas si mauvais chez lui.

J'ai mis du temps a voir ca.

|| était beau son jardin.

Ga prouve qu'il y a plein de fagon d’aimer.

L'amour de soi, pour avoir confiance, mais ¢a, mon pere, il n'a jamais su y faire, j'ai dii
apprendre toute seule, malgré une enfance pourrie longtemps vécue comme une chaine
invisible attachée aux pieds. C’est vrai que j'en ai bavé. J'en ai pris des raclées, pour
rien, des conneries, des trucs que font tous les gamins.

’amour des autres, qui s’échappe d’eux sans qu'ils le sachent, dans un regard, une
main tendue, un sourire. Qu'est-ce qu’on ferait sans les autres d’ailleurs, franchement ?
La vie m’a appris — et j'ai quatre enfants, élevés comme j'ai pu, comme j'ai su, contre
vents et marées comme on dit, et je m’en suis bien sortie pour une petite bonne femme
de rien du tout, je sais de quoi je parle — la vie m’a appris, disais-je, qu’il faut savoir étre
aimée, se rendre compte de ce que ¢a procure, en silence, tout au fond de soi, I'amour
des autres.

L'amour tout court, le plus beau, celui qui surgit de nous-mémes, vers nos enfants,
vers des inconnus aussi, ceux qui ont besoin de nous, comme l'autre jour quand j'ai
accueilli chez moi cette femme en détresse qui avait perdu sa fille, renversée par un
chauffard — parce qu'il faut les voir débouler, parfois a cent a I'heure devant I'école,
ces assassins !

L"autre jour, je me suis demandé pourquoi ils restaient 1a ceux qui sont malheureux et qui
pourraient partir d’ici, ils ont la liberté de changer d’air, mettre les voiles, voir du pays,
ce beau pays avec tous ces paysages, la France, le pays le plus visité au monde, pas
comme moi avec mes quatre petits. Oui, pourquoi ils ne partent pas tenter leur chance
ailleurs au lieu de dépenser leurs sous dans ces jeux de grattage débiles ? Moi, si j'étais
seule, je n’hésiterais pas, j'irais au soleil, j'irais chercher le bonheur, j’aurais I'audace
de partir dans le sud, la ot toutes les places sont embellies par les fontaines, l1a ol le
travail pousse comme les Iégumes du jardin de mon pere, la ol la joie sort de la bouche
des gens comme les roses éclatent au soleil, pareilles a ces fruits merveilleux qu’on allait
ramasser au milieu des vergers, enfants.

Je dis ¢a, mais si ¢a se trouve, je ferais comme eux, je resterais, la peur au ventre, peur
de perdre mes amis, mes habitudes, mon appartement, en espérant déménager mais
pas trop loin, avec un petit coin a cultiver, dans une jolie maison ou le temps qui passe
serait plus doux.

Histoire de marquer le coup et que mon pere soit un peu fier de moi, je vais proposer
au maire que tous les toits HLM de la ville soient recouverts de gazons, de potagers, de
hamacs, de transats et d’oliviers, qu’il pleuve ou qu’il vente, pour qu'au moins on aime
vivre ici, qu’on puisse tout affronter ensemble sans réver de tout abandonner.

Hafid Aggoune a Elbeuf avec Sylvie Delahaye, Méloda Farah, Mélina Figuin, Marie-Agneés Révillion,
Christine Bideaux, Frédéric Francois, Aliénore Geoffroy et Rodolphe Galigani. lllustration :
Véronique Groseil

LEES AMANTS DE LA SOMME

O”Lo.l f} - 13,

[:omme tous les soirs, a ma fenétre, je te guette, dans la lumiere de ma chandelle. La
flamme qui brille te dit que je suis la et que je pense a toi. Elle te dit aussi que je suis
seule, qu'il n’est pas la. Lui, I'autre, I'officiel. Infidéle a la loi, mais fidele a mon dme. Le
reste n'importe pas.

Comme tous les soirs, a ma fenétre, je sais que tu viendras. La riviere coule éternelle,
toujours la méme, toujours diverse. Tu es en face. Juste |a. J'attends que tu la traverses
et que tu me rejoignes. Un peu d’eau ne peut éteindre le feu qui nous étreint. En quelques
brasses a peine, tu seras dans mes bras.

Mais il pleut sur la Somme ce soir. Le ciel en averse déverse ses larmes. Je sais que cela
ne t'arrétera pas. Pas méme quand I'averse tourne a la tempéte, quand gronde I'orage.
Je te vois, tu te glisses dans les eaux froides, tu nages, tu nages, tu nages, mais tu n'ar-
rives pas. Le ciel en colere t'éloigne de moi. Ma chandelle s’éteint et tout devient noir.

Comme tous les soirs, a ma fenétre, je te guette, sachant que tu ne viendras pas. Une
statue de pierre te remplace. Une statue grotesque que la pluie efface. C’est jour de féte
en face, les hordes d’étudiants noient dans les troquets les réves de leurs vingt ans. Leur
joie bruyante s’étale sur les terrasses, déborde par vague, arrive jusqu’a moi.

La pluie, jamais, ne les arrétera. lls sont a, et leurs ombres plongent dans les eaux som-
bres, nagent jusqu’a toi, pour t'habiller, 6 mon amour muet, de quelque ridicule objet.
Un chapeau, un maillot, drapeaux futiles de leur courage. Je les regarde et j'ai mal. Mais
de la foule se détachent, un jeune homme et une jeune femme. Deux dmes qui longent la
Somme, glissent vers le parc. La pluie ne les arrétera pas.

Je sais leurs caresses, je sais leurs baisers, je sais leur secret. A 'ombre des vieux ar-
bres, ils pourront goditer cette merveilleuse liberté, celle-la méme qui nous a été refusée.
Le droit de s’aimer. Ce choix, on ne nous I'a pas laissé, mais ma flamme défie les lois,
d’année en année.

Alors comme tous les soirs, a ma fenétre, j’allume ma chandelle, et je te regarde. Tout est
calme. La Somme roule ses eaux éternelles sous ses éternelles étoiles. Mais. .. est-ce la
pluie ? Le reflet de ma flamme 7 La, dans ton ceil de pierre, brille I'éclat d’une larme.

Stéphanie Boussiére, Marine et Guevorg Hanoyan, Amanzo Loire et Alice Briére-Haquet.
Illustration : Bernard Sodoyez
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T Sl JE REVE

N
E)i je réve, si je ne réve pas. Ga dépend de
mes jours.

Une abeille vromblss_a_nteﬂde soixante metres vole | | Chillige
dans ma chambre. Si je réve. e 7
Et je I'écrase, I'abeille, mon réve.

Pourquoi une fille se bat ? Parce que c¢'est drdle... Mais si je réve.
Je ne sais pas si je réve. Je sais que je vis. Et je vais vieillir demain... Mais si je réve.

Je n’aime pas les gros mots, méme dans les réves. Sauf « putain ». Je le dis dans les
cauchemars. Et dans les pires cauchemars tous les gros mots je les dis.

Une nuit, je me leve. Devant moi il y a une hache. Je la vois, je la prends. Elle me dit — pas
la hache, la voix avec la hache, la voix dans ma téte avec la hache dans mon réve. Elle
me dit : « Tue-les ». Et je tue tout le monde méme le chien.

Je réalise, j’ouvre les yeux. Mais si je réve.

Je secoue ma sceur. Elle dort, elle ronfle. Chorale avec le chien. Si je réve elle se réveille.
Si je réve je me réveille aussi et je pleure.

Et si je réve une sorciere vient dans ma nuit voir le chien de ma tante. Décapité le chien
je I'ai retrouvé dans la forét. Le chien de ma tante me hante si je réve. Et me hante hors
des réves. Le chien de ma tante qui a eu le cancer, c’est la faute de la sorciére.

Je ne sais pas si je réve. C'est a Hawai, la vie est belle. Sur la plage avec une pote que je
ne connais pas, un ciel que je ne connais pas, la mer et le sable. Je vois mon pere. Je le
dis a ma pote qui ne le voit pas, mon pére qu’elle ne connait pas.

J'ai un pouvoir d’élastique, si je réve. Tout s'étire, se détend, s’allonge ou se retire.

Le garcon que j'aime m’embrasse dans le noir de la féte, quand tout s'arréte, la musique
et les gestes. Oui, si je réve. Et je réve.

Est-ce que ¢a se réalise un réve que je réve trois fois ? Si je réve trois fois qu'il m’em-
brasse comme je I'aime.

Si je réve, je file au bled des merveilles. Et je suis Alice du désert dans la France des
mirages. Il n'y a plus que les papillons qui n’ont pas de papiers.

Je suis completement folle si je réve. Je me cogne dans ma chambre aux quatre coins
du monde.

C’est horrible et beau ce réve dans mon réve qui n’était qu'un réve de plus.
Si je réve je fous la misere aux mauvaises meéres avec des rats dans leurs draps.

Et le garcon qui m'aime, si je réve...

Ma grande sceur dans le train part a Paris, elle part sans moi. Mais si je réve. Je m'in-
cruste dans son voyage, je me faufile. Et dans son sac quand elle arrive il n'y a plus rien
mais il y a moi.

Je m'endors, je me réveille, je ne sais plus si je réve, le garcon comme il m’aime a le godt
d’une langue de réve.

Jai peur des coleres qui crament les souvenirs. Mais si je réve.

Si je réve dans la baignoire, mon amie est au bord. Assise. Je la vois. Du verre dans les
mains, du sang sur le sol. Mais si je ne réve pas. J'enleve le verre. De ses mains, de son
crane ouvert. Je lave le sang des réves dans les larmes du réveil.

Rose Bideaux, Cédric Bonfils, Maéva Jaen, Océane Jaen, Soukaina Madmar, Marina Mercier,
Florentin Révillion, Corinne Roussel. lllustration : Damien Cuvillier.

DROLE DE PARAPLUIE !

[\,, .
2 'était une ex-

pédition  secrete.
Les enfants avaient
. escaladé les
- derniéres bran-
ches du grand
prunier derriere
les immeubles,
celui sous lequel,
autrefois, Jemaya, la
grand-mere de Tracy,
venait raconter ses
histoires magiques.

IIs étaient tous au rendez-
vous fixé, pour embarquer
dans la drole de machine
construite par Sébascaps. I
} y avait la I'intrépide Tracy,
%3' le grand Antoine, le petit

Marouane et son copain
Amine, sans oublier Maiva
qui n'aurait pour rien au monde
manqué I'étrange voyage qui
s’annoncait.

Sébascaps, vieil ingénieur bri-
colo et ami de la joyeuse bande
avait imaginé une soucoupe
volante formée par deux grands
parapluies inversés et soudés
’ N entre eux, et il allait la

e U niloter.

- Tiens-moi bien, dit Marouane pas trés rassuré a Amine.

- Tu es siire que tu veux le faire ce voyage ? demanda Maiva a Tracy.

- Attention, le vent nous emporte ! prévint Seb.

- On va voir notre quartier Philéas comme jamais on ne I'a vu ! cria Antoine.

- Comme dans un réve ! ajouta Amine.

I ne croyait pas si bien dire. A cet instant, la Sebmachine approchait d’un énorme nuage

en forme d’araignée.

- Il faut le traverser ! décida Seb.

- Ah non, pas ¢a ! s’écrierent les cing aventuriers.

Et ils sentirent au méme moment les pattes du nuage qui les frolaient ou leur tiraient

les cheveux.

- La, a, regardez ! dit Tracy, c’est la maison briilée et les gens du quartier disent qu’elle

est habitée par des mauvais esprits.

Au méme moment, un étrange spectacle s'offrait aux enfants. Sur le balcon du premier

étage presque recouvert par la végétation, des bougies brillaient, tremblaient, s'étei-

gnaient, se rallumaient comme par magie autour d’une trés vieille femme en chemise de

nuit, visage blanc et cheveux orange.

C’est la Dame Orange avec son vieux fusil rouillé ! dit Marouane tremblant de peur. Mon

pere me menace de |a faire venir lorsque je ne veux pas m’endormir.

Le vaisseau parapluie survolait maintenant les immeubles blancs et gris.

On dirait la maquette du quartier qu'on a faite avec Estelle ! remarquerent étonnées,

Tracy et Maiva.

Hé, 1a-bas ! C'est quoi ce défilé bizarre ? s'écria Amine.

Sous les yeux écarquillés des gosses, une farandole de robes de mariées et de costumes

sans tétes sortait du magasin en face de I'église, tels des fantomes.

Et1a, a gauche, c'est Asileme ! s’égosilla Antoine, qui avait reconnu sa maitresse d'école

en grande discussion avec Sacha, le savant russe qui promenait son chien.

Mais il se faisait tard et le vieux Seb annoncait déja la fin de I'odyssée en parapluie.
Non, non ! On veut continuer, dirent en cheeur les cing momes.

Alors Sébascaps, le vieux sage, le génie des machines volantes déclara, a la fois solennel
et mystérieux :

Oui, les enfants, un autre jour, si I'esprit de Jemaya, qui souffle dans les branches du
grand prunier, le veut !

Et Tracy, enveloppée par le doux visage rassurant de sa grand-mere, répéta en souriant:
Si Jemaya le veut !

Christian Couty avec Marouane, Mohamed, Amine, Maiva, Antoine, Tracy. lllustration : Elvine.
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LIES MAINS SERREES

Des fois, j'ai plus envie de me lever le matin, encore un matin pour rien, comme dans la
chanson. J’aime bien les chansons, ¢’est comme un ascenseur pour remonter le temps,
retrouver ceux qui sont partis et chanter avec eux. Mais des fois, I'ascenseur est en
panne et on reste au deuxieme sous-sol, a la cave, sous les draps, en attendant que ¢a
passe. Des fois, ca passe, des fois, ca passe pas, ¢a casse. Je ne suis pas cassé com-
pletement. Pas encore. Juste fissuré. Attention fragile. J'ai plus envie de voir des gens
qui ne voient pas qui je suis, ou alors qui le montrent trop, qui je suis. Faudrait qu'ils
essuient leurs lunettes, les gens, le soleil doré les aveugles. Ils ont peur de moi, disent
que j'en fais trop, qu’ont fait pas ¢a, tenir la main a ceux qu’on connait pas, comme leur
donner du réconfort, simplement parce qu’on s’occupe d’eux. Moi j"aime bien m’occuper
d’eux, ca m'rend fort, je ne suis pas la pour rien. Quand je sais que je vais voir ceux
qui ont besoin de moi. J'existe. Les liens du ceeur valent mieux des fois que les liens du
sang. Dans les liens du sang, il y a sang et liens, comme pour emprisonner. La famille,
ca devrait étre la sécurité, pas la privation. La famille, |a vraie, elle se trouve dans les
mains qui se frolent, dans les yeux humides qui se parlent. Et quand certains membres
de cette nouvelle famille disparaissent, on se sent orphelin.

Je sais que d’autres, qui n’ont pas envie de se lever, se lévent quand méme, pour eux
aussi, dégueuler leur désespoir. Ils se foutent la téte en I'air avec des litres et des litres
de mauvais vin. lls n’auraient pas d se lever le matin, Joseph et Antoine Gargon, morts
ala Grande Guerre a vingt ans, ou alors ils auraient di se saouler la gueule, pour que ¢a
passe mieux, ou ils auraient dii déserter. Il faudrait toujours déserter la mort qui arrive,
celle des proches, celle contre laquelle on ne peut rien. La plus dégueulasse. La aussi,
on n’a qu’une envie, les rejoindre, tout abandonner. Toutes les morts sont dégueulasses,
sauf celles des salauds. Et puis on repense a ceux qui ont besoin de nous, on a des
prénoms en téte, des visages, on se dit alors qu’on n’a pas le droit de jouer a son tour
les égoistes, les sales types, la gueule enfarinée ou avinée. Tirer sa révérence en solo,
ne résout rien, ¢'est comme couper la main de celui qui n’attend qu’une chose, que vous
la preniez. Se foutre en I'air, c'est tuer I'autre. Les mains serrées, ¢a vous ressuscite un
homme en sursis, ¢a fait chaud, sur la peau et sur le ceeur. Elles créent tellement de
chaleur, les mains, que le courant passe, ¢’est plus manuel, mécanique, c’est électrique.
La lumiere arrive. Tout est clair. Tout s’éclaire. La nuit cauchemardesque de la chambre
s'illumine, les rires assassins se meurent, et les destins cassés, soudain raccommodés,
peuvent alors raconter une autre histoire. Une histoire dont |a fin n’est pas encore écrite.
Une histoire a partager.

Thierry Crifo, Violaine Goujon, Eric Magnier. lllustration : Mariska Forrest

SALEM

I_e Soudanais du musée Picard s’ennuie. Statue, le voila planté 1a, a Amiens, entouré
des Bonaparte et des dianes chasseresses. Salem est son nom. Ce n’est pas tous les
jours que des compatriotes I'examinent sous toutes les coutures. Deux Soudanais d’un
coup, au sein d’un drdle d’équipage. Parle, ma sceur, parle ! Salem t'écoute...

- Moi jamais marcher. Toujours toujours la maison. Deux semaines que je suis pas sortie
de la maison. Quatrieme étage. Pas d’ascenseur. Ici, je suis toujours toujours a la mai-
son. Moi je m’en fous du froid. Je rentre a la maison et je sors pas. Aujourd’hui, j'ai mal
aux pieds. C'est parce que j'ai pas I'habitude de marcher.

Salem : C’est surtout parce que tu as mis de belles chaussures a talons, tu ne crois
pas ?... Et cette grande femme, 13, que dit-elle ?

- Moi, si je garde quelque chose de mon pays, ¢’est ma famille, mon fils, ma maison. En
deuxieme, la chaleur. En troisieme, les herbes et les épices d'lran.

Salem : Et toi, mon frére ? Pourquoi tu ne dis rien ?

- Moi... Je ne veux que I'oubli. C'était la guerre. Rien d’autre que la guerre. La guerre a
tout effacé. Un amour, peut-étre ? Un amour... perdu la trace. Perdu toutes les traces.
J'aime cette ville.

Salem : Et toi, ma sceur, tu es mariée ?

- Oui. Mon mari, ¢’était un voisin. Il me connait depuis que j'étais toute petite.

- Moi, mon mari, c’était un professeur de mathématiques qui me donnait des cours
particuliers.

Salem : Comme quoi, hein ! Il faut se méfier de ces professeurs... Et vous, la-bas ?
Oui, vous, la dame des fles...

- Mon mari ? C’est mon pére qui m'a mariée quand j'avais 16 ans. Je ne le connaissais
pas... Mais ¢a va bien.

- Mon pere voulait pas que je me marie avec le professeur. Je lui ai dit : Je I'aime ! Si tu
m’empéches, je vais me tuer !

Salem : Et alors ?

- Je me suis mariée, et apres, j'ai divorcé. En Iran, si tu divorces, c¢’est ton mari qui a
la garde des enfants. Pendant trois ans, j'ai caché mon fils. La seule chance, pour une
femme, si elle veut revoir ses enfants, c’est de partir a I'étranger avec eux. J'aime cette
ville.

- Chez nous, a Mayotte, c'est la femme qui garde la maison et les enfants. S'il veut
divorcer, qu'il se démerde ! Qu'il fasse sa valise ! Les enfants restent avec la maman.
J'aime cette ville.

Salem : Vous n’étes pas encore statues, mais bientdt vous serez tous aussi picards que moi.
- J'adore cette ville. Elle est plate. C'est bien, parce que j'ai souvent mal aux jambes.
Remarque, j'ai jamais connu d’autre ville.

- De mon arrivée, je me souviens aussi des cacas de chiens. C'est dégueulasse, les cacas
de chiens. Dans les rues, dans les parcs. Et méme sur la plage ! La mer s’en va le soir,
les gens ils amenent leurs chiens pour faire ¢a. Et le matin la mer est revenue et a tout
emporté.

Salem : Au loin, un cheval souléve la poussiére ocre. Au loin, un lion perse a deux tétes. Au
loin, bananes plantain, manioc, patates douces. Au loin, la guerre. J'aime cette ville.

Gérard Alle, Khater Brahar Ibrahim, Kamaria Aboudou, Shahla Kheirandish, Entisar Mohamed
Musa, Soukayna Jaouhari, Hayat Bouhlali. lllustration : Bernard Sodoyez
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N CO=UR

[}est pas normal !
D’&tre anormal...

Faut vite travailler !
Al'usine, I'atelier. ..
Faut se faire exploiter !
Je suis han-di-ca-pé...

Ainsi c’est anormal

De pas étre normal !

C’est quoi toute cette histoire ?
Tous ces drdles de regards !
Mais je n’ai pas d’'mandé

De d'venir handicapé !

REFRAIN.

Mais alors qu’est-ce tu veux,
Espéce de pauvre gueux ?
J'veux du soleil !

J'veux du soleil

J'veux du soleil !

J'veux du soleil !

Je nai pas beaucoup d’choix,
Tutelle ou Curatelle.

Je trouve des p'tits emplois
Mais la vie reste belle.

Vous dites « assisté »

Je dis handicapé !

REFRAIN

C'est pas normal !

D’gtre anormal. ..

La CAF me fait chier !
Tout est cher a Beauvais !
Ikea c'est caca !

Au Mac Do y'a du rat !
Alors est-ce anormal

De pas étre normal ?

REFRAIN

Et c’est pourquoi,

Que tu sois prince ou roi...
Quand tu m’demandes :
Mais qu'est-ce que tu veux,
Espece de pauvre gueux ?
ON te chante :

J'veux du soleil !
J'veux du soleil !
J'veux du soleil !
J'veux du soleil !

Avec Alexandra, Thanges, Corinne, Sarah, Jean-Marc, Denis, Dany, Kevin, Tony (de passage...) et
Alexandre Dumal. lllustration : Elvine

QU EST-CE QU'ON FAIT ?

|| fait un temps de Toussaint, genre catastrophe météo donnant a croire que Leitura
n’est plus en mai.

La voiture se gare pres de celle de Vincent, devant 'aire d’accueil des gens du voyage,
face a Etouvie.

Jacqueline, Jean-Paul et moi gagnons la salle ot les enfants nous attendent. Océane,
au sourire plus beau que toutes les mers du monde. Tony et ses lunettes de grand sa-
vant. Jimmy, avec son protege-dents de boxeur. Tidjy déja soucieux de vendre son [Phone
acheté peu avant. Sidney, infatigable voyageuse. Chelly, aux yeux rieurs. Roberto, fan de
Claude Frangois qu’il adore écouter sur sa tablette.

- Qu'est-ce qu’on fait ? demande Océane.

Contrairement au temps, je suis archi-sec et ne trouve aucun mot a répondre. Alors,
histoire de ne pas étre trop idiot, je sors les livres que j'ai apportés. Les enfants les
feuilletent puis Tony insiste :

- Qu’est-ce qu’on fait ?

N’en ayant toujours pas la moindre idée, je raconte mes précédentes rencontres avec des
enfants du voyage, des enfants qui m’ont promené dans leurs histoires.

Jimmy aime, ¢a se voit, seulement il ne peut s’empécher de lancer au bout d’un moment:
- Qu'est-ce qu’on fait ?

Javoue alors :

- Je n’en ai pas la moindre idée !

Tidjy hausse les épaules, esquisse un sourire malin et invite :

- Situ regardais le tableau, Robert ! (Il me dit que Robert, c'est son pere; il I'aime beaucoup)
Le tableau, je I'ai vu dés mon entrée dans la salle et je sais qu'il est blanc, si blanc qu’on
ne verrait pas un flocon de neige dessus. Autant dire que pour les idées. ..

J'y jette tout de méme un vague regard et remarque :

- Ben, il est blanc !

Sidney n'est pas du genre a se facher, mais elle cingle malgré elle :

- Tu I'as vraiment bien regardé ?

Je ne veux pas la vexer, pas plus que coller une humeur noire a ses copains. Le ciel de
cette couleur me suffit. Alors, je leve a nouveau les yeux et je lis malgré moi a haute voix
ce qui y est écrit en lettres a peine visibles :

- Il faut créer une carte au trésor !

- Quais ! jubile Roberto. On va imaginer une carte au trésor des mots, mais attention, des
mots du voyage, pas des mots de gadjo. lls sont beaux, les mots du voyage.

Et c’est parti.

Chacun se met au boulot.

Océane dit ceux qu’elle utilise dans sa camping. Je lui demande, ahuri :

- Ta camping ?

- Ma caravane !

Tony ne me fait pas remarquer que, comme tout gadjo, je ne connais pas grand-chose
aux mots du voyage et il me traduit ceux que ses copains déclament : niglo : hérisson,
crakni : poule, yaka : yeux, matrelle : patate, et quantité d’autres tout aussi beaux qui
me font oublier |a pluie.

Jimmy ajoute les siens. Tidjy, Sidney, Chelly et Roberto en font autant, autant en emporte
le vilain temps.

En fin d’apres-midi, quand je remonte en voiture, le soleil est revenu. J'ai au fond du
ceeur la carte au trésor des mots du voyage, une carte qui m’emmene déja tres loin, et
je me sens moins idiot.

Océane, Tony, Jimmy, Tidjy, Sidney, Chelly, Roberto et Philippe Barbeau (alias « Robert »).
Illustration : Mariska Forrest
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LA MAISON DES LIVRES

Ce n’est pas un vaisseau, ce n’est pas un paquebot.

Il'y a trois ans on y stockait des meubles, et puis le bois a été remplacé par du papier.
Papier imprimé, papier relié, papier broché.
La bibliotheque.

La maison des livres.

Est-ce qu’on peut venir 1a méme si on ne
lit pas ?

Un batiment moderne, a la
structure métallique apparente
et peinte en orange.

On n’aurait pas forcément choisi du
orange : on n'aurait pas forcément
laissé les poutres en métal apparai-
tre.

Mais on respire ! Oui, qu'est-ce qu'on
respire ! Le contraire de ces lieux
étouffants. Le contraire de chez soi
trop petit. D’ailleurs on se sent pres-
que aussi bien que chez soi.

Cest qu'il y a tellement de lumiére ! Elle entre par tous les cotés,

méme quand il ne fait pas beau.

Il'y a tant de carreaux. Tant de carreaux ! Heureusement qu’on n’a pas a les faire : il
faudrait des échafaudages, et des journées entiéres.

Des carreaus, il y en a jusque sur la moquette. Carreaux jaunes, oranges, bordeaux. C’est
doux et feutré cette moquette, mais quelle affaire ¢a doit &tre a aspirer !

Aujourd’hui on est |a, pourtant on ne lit pas.

On est passé devant parfois et voila qu’on se retrouve a papoter a I'étage, juste sous le toit.
On est a I'intérieur mais on entend la pluie plus forte que dehors.

Elle tambourine, tambourine et tambourine encore.

Puis plus rien.

Et ca craque, craque, craque de plus en plus fort.

Est-ce quelqu’un qui monte I'escalier ? Des oiseaux sur le toit ?

Non, juste le soleil qui fait se tordre la tole.

Le soleil. On avait oublié qu’il existait. D'ailleurs, le temps qu’on dise a quel point il nous
amanqué, il a déja disparu. Pourtant la campagne en aurait bien besoin. Pour les fruits,
et puis pour les hommes.

[I'n'y arien a faire a la campagne quand il pleut.

Mais méme avec rien a faire, la campagne vaut toujours mieux que la ville. On préfere le
chant des oiseaux au bruit des autos.

On est entouré de livres mais on n’en ouvre pas et on a le droit.

On pourrait écrire un livre, mettre dedans des morceaux de soi.

A I'hpital, le voisin passait ses journées a noircir des pages.

Parfois, ce qui est écrit ne regarde que soi.

Et parfois, on le donne aux autres comme une chanson qu’on partage.

Pour rentrer, on tentera de passer entre les gouttes. De toute fagon, marcher c'est encore
ce qu'ily a de plus sdr.

La voiture, on n’a pas forcément le permis, et il y a les dangers de la route.

En vélo, on peut avoir un accident et se retrouver le pied dans un carton du Courrier
Picard.

Le bateau, d’accord & condition de ne pas avoir le mal de mer. Mais s'il coule ¢a tombe
al'eau.

[avion, jamais de la vie. Pourquoi aller si haut? La terre, mieux vaut ne pas s'en éloigner trop.

On est venu |a pour autre chose que lire et peut-étre méme qu’on reviendra.

Sophie Adriansen avec Michéle Bouteiller, Jacqueline et Régis Marquant, Priscilla Padé, Jocelyne
Paly. lllustration : Dominique Scaglia

IL EST BEAU, IL EST VIEUX,
IL ETAIT BLEU

Bleu, c’est de la couleur de ciel. Bleu ¢’est aussi la couleur de I'eau. Haut, eau.

Dans mon village, il y a des tranchées. C’est pour jouer. Mais pas a la guerre. La guerre
ca tue. Nous on joue au paint ball. Ga ne tue pas. Ca fait des bleus.

Bleu, c’est la couleur du ciel. C'est aussi de la couleur de douleur.

Bleu, ¢’est quand t'es nul. Ou bien quand t'es bourré.

Bourré. Ce mot, est-ce que je peux I'écrire ?

Ecrire, c’est comme garder les yeux fermés méme quand on les tient grand ouverts sur
le début du monde.

Le début du monde. C'est une graine qui a poussé. Ou bien c¢’est un boum, et d’un coup
la terre est apparue.

Avant ce n’était que de I'espace, et I'espace c’est trés grand, c’est tout noir.

Rien ne me fait peur sauf le noir.

Haut, eau. Parfois en I'air, il y a de I'eau.

Quand il pleut I'eau tombe du ciel. Le haut s’en vient en bas. Le haut rencontre le bas,
seulement dans la pluie. Ou dans le son des mots.

Eau, haut.

Avant, j'aimais les clowns. Puis il y a eu I'anniversaire. Le clown a mis |a téte de mon
papa dans une boite. J'ai cru que mon papa avait perdu la téte.

Maintenant, les clowns, je les déteste. Je déteste ce qui fait perdre la téte a mon papa.
Moi des fois, je perds mes mots.

Mon pere il a trouvé mon nom dans une série télé avec des filles. Il ne m’a jamais dit
laquelle c’était, celle de mon prénom.

Moi c’est ma mere, qui m’a appelé. Parce que son ours en peluche avait ce nom.

Est-ce que je suis son ours en peluche ?

Son ours il est dans sa chambre, contre la cheminée.

[l est beau, il est vieux, il était bleu.

Bleu c’est de la couleur de ciel. De la couleur de I'eau, aussi.

Moi ma meére, elle a ajouté juste une lettre, au prénom de ma sceur. Ga a fait mon prénom.
Est-ce que je peux dire si je suis un garcon ou une fille 7 Est-ce que je sais, si je suis un
gargon ou une fille ?

Moi je devais m'appeler comme un roi. C’était le nom d’un ancien roi. Mais ma mere a dit:

- C’est trop long, pour mon si petit homme !

Moi mon nom, c’est e premier bruit que j’ai fait, quand je suis né.

Le premier. Le tout début de moi. Le tout début du monde.

J'étais beau, j'étais bleu. Et déja j'étais vieux.

Dhuigy
Wil
Camille Bazin, Elodie Gouix, Claudia Poty, Anthony Delannoy, William Aubruchet, Marine Ternois,
Clément Dehédin, Benjamin Barcena, Hugo Dutilloy, Renzo Alves-Vieira, Annie Feigueux, Héléne
Michel, Nadine Brun-Cosme. lllustration : Damiesn Cuvillier
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LIES PETITS PRINGES

NUAGES D2 LARMES
PDANS UN CIEL BLEU

Iois petits pas vers le Petit Prince,

On ferme les yeux, on respire, on se pince !
Notre chemin nous mene droit aux livres,
On se sent vivre, on se sent plus libres !

Ah, quelle chance, la maitresse nous guide,
Pour s’amuser, on est les plus rapides !
Des pages, des formes et des couleurs,
Des réves, on en veut a toute vapeur !

Nous, on n’est pas des vieux bébés,

Les défis, on adore les relever !

Pour nous, pas de raison de s'inquiéter,
A notre age, on est déja super entrainés !

Faris a vu le panda du zoo,

Adel, Léna, les singes du casino.
Faire des histoires, ¢ca nous plait trop,
On s’imagine déja dans le tableau !

Tiens, un petit lapin sort du dessin !
Yanis lui dessine une fleur dans la main.
Un jour, on saura écrire sans les mains,
Nos idées auront des ailes pour voler plus
loin !

Notre classe, c’est notre chateau,

Notre royaume, la couleur des mots.

Nos chenilles portent des calegons,
Deviendront-elles un jour des papillons ?

Nathan, Morgane ou Amine,

Nous, on ne manque pas de vitamines !
Nos pieds ne sont jamais fatigués,
Nous sommes les rois de la motricité !

Couloir jaune et portes bleues,
C’est nous les p'tits, les p'tits chanceux
Sirop de péche, godter chocolat,

La salle de frais, ouais, c’est bien la !

Ordi, vélos, ballons, cerceaux,

(Ga c’est nos jeux, s’exclame Théo !

Le dortoir, c’est fait pour se reposer,
Dans la cour, nous, on veut s'éclater !

Notre école, c’est du Pop Art,

La peinture, hey, c’est pas de la tarte !
Guirlandes de doudous pour les ptits loups,
Lettres géantes, ¢a c’est pour nous !

Sur les branches, y'a nos photos,
Yanis, Emeline, on est trop beaux !
Leyan, Safwan, et Mathieu,
Raphaél, Léa, on est aussi curieux !

Nous sommes des princes jardiniers.
Pour nos mamans, on a planté

Nos meilleurs mots dans des p'tits pots
Pour leur offrir un beau cadeau !

Rigoler et réver ¢’est notre but,

On chante, on danse et on chahute !
Tanguy, Nazim ou Lorenzo,

Qui sera a la fin le plus rigolo ?

Ventilateur, c’est un beau métier,

Nous, on a déja notre petite idée.

Plus tard, on s’ra de vrais aviateurs
Comme vous savez, on n’a méme pas peur!

A l'oreille, on chuchote nos secrets,
Le concerto peut enfin commencer.
Bientdt, on ira voir les requins,
Dis-nous, Alain, tu reviens demain ?

[

Pourquoi pleut-on quand on pleure ?
Pourquoi ces nuages dans nos yeux ?
Ces nuages dans un ciel bleu ?
Larmes de joie ou de tristesse,
Larmes de fierté ou méme de soulagement
Ou donc se cachent les larmes
Avant qu’elles ne s’écoulent ?

Dans quel dedans avant d’étre au dehors ?

C’est en nous inspirant d’une image
- trois larmes sur les joues d’une enfant
Que nous avons laissé couler les mots
Ceux des petits et ceux des grands
Jaillissant en ondes sonores
Gravées et puis taillées
Petites pierres fluides pour une commune humanité

Une création sonore d’Angélique Perry, Erwan Loire, Hacob Hanoyan et Mathéo Loire (les enfants)
et de Stéphanie Boussiére, Marine et Guévorg Hanoyan, Amanzo Loire (les plus grands)

Avec Anne Coudin et la complicité d’Isabelle Muguet, d’aprés un album de Jo Hoestlandt et
Nathalie Novi. lllustration : Véronique Groseil
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Alain Chiche avec Emeline, Morgane, Leyan, Léna, Amine, Lana, Matthieu, Théo, Tanguy, Safwan,
Adel, Nathan, Nazim, Faris, Léa, Raphaél, Théo, Yanis et Lorenzo, des classes de Laure Fouquet
et Lyne Lemoine, moyennes sections de Maternelle. lllustration : Bernard Sodoyez




DIRECTION LA PLAINE

|I avait plu toute la matinée, mais dans I'aprés-midi le ciel s’est dégagé et on a décidé
d’aller prendre I'air.

- Si on allait faire un tour dans la plaine ont proposé les filles.

Noémie adore se balader dans la campagne, elle est partie devant avec sa copine Zé-
zette. Nous, on est parti derriere, Adrien connaissait un raccourci mais I’herbe était toute
mouillée et on a eu les pieds trempés. N'empéche que ¢’était beau ce printemps dégou-
linant de vert, éclatant de vie. Et aprés une matinée a rester assis sur une chaise, ca
faisait du bien de bouger. Quand on est arrivé a I'entrée du tunnel, les filles n'y étaient
pas. On a appelé :

- Noémie ! Zézette !

Pas de réponse, rien. Marie-Amélie a remarqué une petite ballerine de cuir noir qui flot-
tait dans I'eau.

- C'est la chaussure de Noémie, s'est exclamée Anais.

- Et 13, c’est sa bague, a dit Morgane en brandissant une bague bleue avec un nceud
comme un ruban.

Et soudain, un coup de feu a éclaté. Marie-Amélie et Anais sont parties a fond de train a
I'intérieur du tunnel malgré I'eau qui leur montait jusqu’aux mollets. Marie-Florence criait:

- Arrétez !

Mais les deux filles ne I'écoutaient pas. Mathieu et Morgane se sont précipités a leur
suite. Honorine, plus raisonnable, a pris son mobile pour appeler des secours mais, man-
que de pot, il n'y avait pas de réseau !

- Je vais chercher de I'aide, a dit Adrien. Et il a filé coté forét.

- Attends-moi, je t'accompagne, a crié Honorine

II'n'y avait plus que Thomas et Marie-Florence a I'entrée de la grotte, tenant la ballerine
et la bague de leurs deux camarades disparues. Un bruit terrible surgit tandis qu'ils
avancaient. Terrorisés ils se retournent, c'est Adrien qui revient en scooter avec Honorine,
brandissant le fusil de son pere qui chassait dans le coin. Ils montent tous les quatre
sur le scooter et rejoignent Morgane et Thomas. Le chemin remonte un peu et ils arrivent
dans une sorte de grotte bien seche. Et |a, devinez ce qu'ils trouvent ? Les cing chanteurs
du groupe One Direction, tous plus beaux les uns que les autres, en train de rire avec
Noémie et Zézette.

- Mais qu’est-ce qu'il se passe ? On croyait que vous vous étiez fait enlever, dit Adrien
le fusil toujours pointé en avant.

- Fais gaffe, lui dit Honorine en baissant le canon vers le sol. Un mauvais coup est vite
parti. N'empéche vous étes de vraies lacheuses ! On a cru que vous vous étiez noyées.

- Ni noyées ni kidnappées, on a juste trouvé la cachette du groupe, a dit Zézette d’une
voix triomphante.

- L'acoustique est trop bonne ici ! dit Louis, le plus vieux de la troupe.

Dégolité, Adrien accélere, freine a mort, pour faire une belle roue levée et reste coincé, la
roue avant bloquée contre le haut du tunnel.

- Oh le con ! dit Thomas. Tout le monde éclate de rire. Et nous assistons a un super
concert ! « Faut reconnaitre qu'ils sont mignons », dit Marie-Florence. Marie-Amélie lui
fait un clin d’ceil mais Mathieu lui n’a pas Iair d’apprécier !

Amélie Zézette, Morgane, Adriano le facétieux, Mathieu, Thomas, la blonde Honorine, Anais,
Noémie, Marie Amélie et Marie-Florence.. lllustration : Mariska Forrest

LE VOYAGE D'ULYSSE

C’est un voyage, le long voyage d’Ulysse et de ses compagnons.

IIs font le tour du monde, de leur monde. En 80 jours parce qu'ils viennent d’Amiens,
comme Jules Verne.

- Ah bon 7 Mais le voyage d'Ulysse, il n'a pas duré 10 ans ?

- Non, pas de I'Ulysse dont on te parle, 1a. Celui-1a, il a de grandes oreilles, il a de gran-
des moustaches, il a un grand ceeur et un grand courage. Il est beaucoup plus fort que
I'autre, celui qui a crevé un ceil au Cyclope et qui s’est fondu de la cire dans les oreilles.
Ulysse, le vrai, le notre, c’est un lapin.

A présent, leur voyage s'achéve. Ils n'ont pas fait la guerre, ni de Troie ni d'ailleurs et
ils ont beaucoup appris, parce qu’il n'y a pas qu'a I'école qu'on apprend. Alors ils sont
un peu fatigués.

- Allons, mes amis, prenons des forces, et en route ! les encourage Ulysse.

Et les voila qui partagent de bon ceeur leurs victuailles.

- Moi, j’ai du poulet, du jambon, des chips !

- Et moi j’ai des vers, des asticots !

- Et moi, des puces et des poux, des chocos et des choux !

- Euh... poux, et choux. .. c'est avec un S ou avec un X? demande un corbeau qui passait par la.
- On s’en fout, avec un T ! hurle Dounia ou Ophélie.

- C'est vrai, ¢a, dit Ulysse. On voyage sur la mer des mots, la ou il y a Stéphane, la ot il y
a Momo, et un vieux chéne et des bleuets, des sirénes et des chevaux zélés.

Ainsi bavardant et chantant,
ils finissent leur repas, et les
voila partis. lls ont a peine fait
trois pas qu'’ils entendent cou-
rir derriere eux.

- Attendez, attendez !

C’est une taupe ailée qui tend
a Ulysse une carotte.

- Mais je te connais, toi ! Tues
la messagere des Dieux.

- Oui, et je viens te donner un
conseil. Croque cette carotte
des que toi et tes compagnons,
vous serez en danger.

lls remercient. Ils avancent
vaillamment. Tout a coup, le
sol s’enfonce sous leurs pas :
une mare sans fond menace de
les engloutir !

- Miam, crunch... petite ca-
rotte fais ce que tu peux pour
nous. ...

Et voila qu'un radeau les
transporte sur I'autre rive ! lls continuent d’avancer... quand tout a coup :

- Une araignée ! gémit Tiphaine

- Mais non, c’est juste une fourmi carnivore géante, dit Amandine pour la rassurer.

- Miam, crunch, petite carotte, au boulot !

Et voila que Maxence et Corentin se retrouvent avec un sniper et un bazooka dans les
mains ! La fourmi détale... Mais aussitét, un frolement fait sursauter Orlane.

- C'est rien, dit Tanguy : ¢’est un spegaterre, le cousin de Pégase.

- Et ¢a, c’est gentil ou méchant ? demande Sabrina. Un drdle de petit bonhomme avec
des antennes et des pattes de poule vient de se poser sur sa téte. Il leéve un de ses 4
doigts : |.T. téléphone maison, murmure-t-il.

- |.T. - intraterrestre, explique Ulysse. Il s’appelle chikwoui et vit sous terre.

Peu de temps apres, les voila de retour a Amiens. Ils offrent leurs cadeaux, des tissus
peints, des cookies, des traineaux en batons de glace, des verres en papier, des bijoux
de perles, des cadres, des poupées en mousse. On leur prépare un grand festin. Ulysse,
ému, rejoint sa compagne et leur fils, qui I'attendaient.

- T'as vu, Ulysse, il love sa copine, dit Tessa a sa sceur, en riant.

Amandine, Tiphaine, Tessa, Sabrina, Dounia, Orlane, Ophélie, Maxence, Corentin, Tanguy et Ella
Balaert. lllustration : Dominique Scaglia
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CHUT

|es lampadaires,
juste derriere ma caravane,
allument mes nuits ‘
et bien souvent m'empéchent
de m’endormir.

leur soleil de minuit et ils luisent, du marais Malicorne jusqu’a Marseille. Quand le som-
meil ne vient pas, j'entends chaque grenouille de la riviére, les rossignols amoureux, les
feuilles des arbres qui frémissent et les chiens pas encore rangés dans leur niche. Tous
ces bruits se mélangent aux cris de ma tante qui se dispute avec mon oncle et a la télé
qui bourdonne derriere la cloison. Alors, je serre fort les paupieres et je me raconte des
histoires ; quand ¢a marche, je finis par m’endormir et mon histoire continue dans mon
réve. Parfois, j'imagine le campement autrement et ailleurs, I'endroit ol nous pourrions
vivre avec ma famille et mes amis. Dans ce lieu, les lampadaires seraient éteints la
nuit et les grillages seraient remplacés par des arbres de prunes, de péches et aussi
des arbres de bananes. Au milieu du grand champ de mafs, il y aurait un stade de bal-
lons, une patinoire, et aussi une grande piscine avec salon de massage et de coiffure.
J"aimerais bien aussi un petit lac avec des dauphins, entouré de roses, de tulipes et de
lilas. Le lion de mon grand-pere se laisserait caresser et se coucherait dans sa cabane.
On aurait chacun notre parcelle et de petites portes d’entrée rien qu’a nous, et aussi des
arbustes entre les caravanes. On serait tous ensemble mais quand méme chez nous et
les gens seraient bien, un peu séparés mais pas trop. On n’entendrait plus jamais les
schmidts roder derriere les grillages. J'ai toujours révé de voler dans le ciel et j'aimerais
bien passer au-dessus de ce campement coloré pour nous regarder jouer et rire et vivre

100% gitans. Parce que moi, je suis gitane et fiere de I'étre, parce que moi, je roule avec
les miens, je monte les collines et redescends au marais, je traverse le pont de la femme
nue, celle qui est en tenue d’Adam, je passe les dos d’ane et rentre au bercail, jusqu’au
début de I'été. Je repars et je reviens avec les miens, sur une route puis sur une autre,
sur d’autres ponts, sous la pluie, en plein soleil et parfois sous la neige. Je suis gitane
et j'en suis fiere. La ot je vis, ici ou ailleurs, tout le monde aime les enfants, méme les
enfants des autres. C’est comme ¢a chez moi, ¢a crie parfois mais on s'aime encore bien
plus fort.

Incroyable comme la téte peut se remplir de mots et d’idées quand on n’arrive pas a
s’endormir. Incroyable comme la lumiére de ce lampadaire peut m’éblouir. Elle me fait
penser aux yeux du boa de grand-pére : il regardait le serpent avec une telle intensité,
qu’hypnotisé, il finissait pas s’endormir. Un peu comme moi, 1a ; mes yeux me piquent et
se closent doucement.

Alors le boa de mon grand-pére entrait dans le chapeau du magicien, se transformait en
un immense lapin blanc ; avec sa baguette magique, il touchait les caravanes et...
chuuuut

Julia Billet et les coauteurs du Marais Malicorne : Cheyenne Vermesch, Nicky Vermesch, Kenzi
Vermesch, Rubie Prin, Laurent Prin, Jordan Lenoir, Levy Maillard, Calvin Rager.
lllustration : Elvine

LA DERNIERE ROSE

[]n vit, on meurt. Puis on revit, on re-meurt. Neuf fois de suite. La derniére vie est la plus
douce de toutes, parce qu’on est un chat.

Mais les morts restent parfois coincés entre deux vies. C'est qu'il leur reste une chose
importante a faire, exactement comme des voyageurs qui ratent I'avion quand ils n’ont
pas réussi a boucler leur valise a temps. Des fantomes. ..

Il'y avait ainsi a Amiens, rue des Trois-Cailloux, un tailleur qui avait a livrer une robe de
mariée. Alors qu'il brodait la derniére rose sur le corsage, il éternua si fort qu'il se planta
I'aiguille dans I'ceil et mourut. Au lieu d’aller dans sa vie suivante — sa neuvieme et
derniere vie, sa vie de chat — le fantome du tailleur resta claquemuré dans sa boutique,
hanté par la robe qu'il avait a finir.

Le boucher qui prit sa succession s'en mordit les doigts : des crottes de nez tombaient
mystérieusement du plafond sur la viande des clients. Résultat : faillite. Ensuite, un
chocolatier : crottes de chien écrasées sur la devanture ; faillite. Bijoutier, charcutier,
garagiste : faillite, faillite, faillite. ..

Un beau jour, une jeune femme coquette et fine connaisseuse des films d’horreur s’arréte
devant I'écriteau BAIL A CEDER (POUR RIEN). « Sacré coup de bol, se dit Victoria. Moi qui
cherchais une boutique pas chere pour vendre de la sape a ces demoiselles... »

Le jour de I'ouverture, la premiere cliente passe un tailleur Chanel. Lorsqu’elle s’admire
devant la glace, le miroir lui renvoie I'image d’un cochon, et elle décampe en poussant
des cris de pintade. « Trés bien, fait Victoria, j'ai compris : il y a de la fantomerie la-
dessous. » Elle baisse le rideau de fer et elle attend le soir.

A minuit, les planchers craquent comme de la biscotte, les miroirs noircissent, les robes
volent comme des chouettes, et le fantdme du tailleur surgit, blanc comme un linge, la
face couverte de crolites et de verrues, son aiguille plantée dans I'eil et des bobines
de fil serrées entre ses doigts osseux : « Qui t'es moche, lui lance Victoria, mais jai vu
bien pire. » Elle tire un magazine de mode de son sac et s’assoit. Le fantome pousse les
hurlements qu'il veut, elle tourne les pages sans lever les yeux.

A l'aube, le fantome se dissipe. Victoria descend a la cave et remue les cartons. Tout au
fond, elle trouve la robe
en chiffon, et décou-
vre sur le corsage,
pres du ceeur, la
rose inachevée. Elle
lave, elle repasse, et
attend le soir, la robe
pliée sur les genoux.
Quand le fantome
revient, elle lui tend
la robe : « Achéve ton
ouvrage, tailleur... » Le
fantome retire I'aiguille de son
ceil, il 'y passe un joli fil de soie
rouge, et il finit mort ce qu'il
avait commencé vivant.

Le matin, Victoria trouve un
tout petit chaton qui miaule.
Il faut les voir, tous les deux !
Victoria regarde Massacre a la
trongonneuse en riant ; le
petit chat la regarde en
ronronnant.

Avec Kenza Coint, Alice et Alicia Medgy, Melissa et Mallory Mercier, Clara Revillion, et Alexis
Galmot. Illustration : Dominique Scaglia
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CAUSETTE

I_e 24 mai 2013, a 13 h, les éleves du college Edouard-Lucas d’Amiens ont envoyé deux
gros ballons gonflés a I'hélium dans le ciel. Chacun d’entre eux transporte un GPS, une
caméra et différents capteurs pour enregistrer 'altitude, la température et tout et tout.
- Et a votre avis, ils vont atterrir od, les ballons ?

- Sur un volcan en fusion !

- Toi, t'as toujours des idées négatives !

- Ou alors dans la gueule d'un dragon.

- Moi je pense que les ballons, ils vont aller jusqu’au Congo. Parce que le Congo, c’est
mon pays.

- N'importe quoi ! Pourquoi ils n’iraient pas jusqu’au Cap Horn pendant que tuy es ?

- Le Cap Horn, ¢a ressemble a un doigt de sorciére.

- C'est I'ongle d'un doigt de sorciére !

- Y'a plein dfles rikiki au Cap Horn, pourquoi c’est déchiqueté comme ¢a ?

- T'as qu’a demander au Big Bang !

- Vous avez déja vu, quand on regarde I'Afrique de travers, on voit une téte de chameau.
C'est a cause du big bang aussi ?

- C'est pas un chameau, c’est un loup ! Et son ceil, c’est le lac Victoria.

- Cest pas un loup, c’est un dragon ! Moi quand je serai grand, je serai dessinateur de dragons.

- Toi, on croirait que tu es né dans un ceuf de dragon. Y'a que ¢a qui t'intéresse ! Les
dragons, les dragons...

- Eh bien moi quand je serai grand, je me construirai un voilier et j'irai sur toutes les
mers du monde avec, et méme dans le Triangle des Bermudes.

- Et tu finiras bouffé par un requin géant !

- Tu vois, t'as toujours des idées négatives.

- Ou alors, tu mourras a cause de la Kraken.

- C'est quoi la Kraken ?

- C’est une pieuvre géante qui peut couler un bateau avec un seul de ses tentacules !
Elle I'enserre et hop, plouf glouglou, « a pu » de bateau.

- Tu racontes des bétises. Ga n’existe pas, les krakens, ce sont des créatures imaginaires.

- Siga existe !

- Vous avez déja mangé de la pieuvre, vous ?

- Ce doit étre caoutchouteux !

- Moi, ma meére, elle a déja mangé de la méduse.

- Beurk !

- Ce serait drdle s'il y avait de la glace a la méduse !

- Au congélo, chez toi ! Glace a la méduse ou a la moule, ah ah !

- Moi j'ai un brochet dans mon congélateur, c’est moi qui I'ai péché. Il mesure 60 cm et

on va empailler sa téte !

- Empailler sa téte ! Ga va puer, je ne viendrai jamais chez toi !

- Alors, tu viendras chez moi, parce que, moi quand je serai grand, j'aurai un robot. Il

fera tout ce que je voudrai !

- Tu lui feras faire quoi, a ton robot ?

- Il défendra ma famille avec des catapultes !

- Parce que tu auras une famille, toi 7 T'auras des enfants ?

- Oui et j"habiterai Paris.

- Ma mere, elle n’est jamais allée a Paris, un jour, je I'emmeénerai.

- Bon, revenons a nos moutons, les ballons-sondes du college, ils vont atterrir oli a votre avis?

- On ne peut pas savoir. L'année derniere, on en avait retrouvé un a Troyes, a 250 km

d’Amiens...

Damien Alliot, Adrien Coiret, Gordon Duchaussoy, Arthur Dupontreue, Laurence Gillot, Sylvanie
Kremer, Morgane Legrand, Dylan Leroy, Marvin Lethien, Sarah Muthonkole, Benjamin Pauchet,
Dylan Vasseur. lllustration : André Zetlaoui

ALWAYS GONNEGTED

I_’école c’est chiant, mais supportable grace aux amis. Ceux de Ponthieu, un peu. Ceux
de Facebook, beaucoup. Night and day, we are always connected. We talk on line, we
meet on line, we play en line, we live on line. D’accord. Et dans la vraie vie ? Ben, on se
méfie des fakes et des pédophiles. Et ?... Et, on ne vous causera pas du passé, puisqu’il
est passé, et que demain est un autre jour. Madame est fixée. Questions suivantes ? Oui.
Des réves peut-étre ? Pfff |... Faudrait qu’on soit dedans pour commencer ! Mais, si vous
y étiez ? Ce serait soignant pour Dimitri, parce qu’il I'est dans I'ame, donc Pompier SMUR
ou infirmier. Ophélie se verrait bien cuisiniere, serveuse, ou assistante de vie. Mégane
idem, méme si I'affaire n’est pas pliée. Marie sera coiffeuse, ou masseuse. Maxime, lui,
ne réve pas, a 14 ans, on a passé I'dge. Faut se mettre dans les clous, et pis c’est tout. Il
vivra de sa passion pour les jeux vidéo et les vendra a Micromania. Mélissa One déteste
I'école. Dommage, il faudra quand méme y passer un tiot moment parce que depuis toute
petite elle a toujours eu envie d'étre niquée. Ko qu'tu dis ?! Oups !... Kiné. Ca c'est du
lapsus ! Qui qu’a dit suce ? Personne madame ! Quais... Un lapsus linguae consiste a
substituer le mot attendu par un autre. Just a slip of the tongue. Comment ¢a, un slip ?
Tss, Tss |... Sa fourche a langué si vous préférez. Bon. Nicolas mixe comme un fou sur ses
nouvelles platines d’occas », il sera DJ partout ot I'on voudra, excepté Abbeville, bien
entendu. Sauf a glander ferme sur le parking géant de I'hyper U, il n'y a rien y a faire.
C'est mou, ¢a dort, ¢’est mort. Contrairement a Mélissa Two, la trés vivante. Elle fait du
piano depuis I'age de 9 ans et, c’est décidé, quoi qu’en pense — ou dise — la compagnie
des envieux et des pisse-vinaigre, elle sera pianiste, et fera ses études de musique a
Lille. Il faut la prier, mais pas trop quand méme, pour qu'elle accepte d’enchanter nos
esgourdes. Y a un piano au college. Yesss ! Direction la salle de musique.

Tout le monde se tait. Mélissa s'installe, intimidée, mais concentrée. Ré ré mi mi fa fa mi
mirélalarérélalarérérémimifafamimirélarélaré.. Unesimple mélodie. Répétée
trois fois, ca file une espéce de e nostalgie. Plus une irrépres-
sible envie de chanter ensemble. Une histoire
de cceur. Comme dans la vraie vie. Micro
a la main. Un, deux. Un, deux, trois. Et ton
regard me faisait sourire, avec toi j'avais
un bel avenir, mais s'il te plait repense a
moli, garde-moi encore aupres de toi. Mais
s’il te plait, dis-moi que J'peux encore
croire a toi et moi, mais s'il te plait,
regarde-moi (
etrefais-moi | |
sourire...

Un tiot texte de Mégane, Nicolas, Ophélie, Marie, Dimitri, Mélissa One, Mélissa Two, Wartek et
Catherine Gualtiero. Avec I'aimable participation d’Audrey.

Vendredi 24 mai 2013, dans la salle de musique de Madame Poilly du Collége de Ponthieu.

(On n’a rien cassé, promis, juré) ;-). lllustration : Bernard Sodoyez

LEITURA FURIOSA



QUOTIDIEN, PATIENCE

/-\ttendre sans y penser et penser attendre comme on attend une naissance.

Puis reprendre le travail, mais le plus important, ce sont les enfants.

On se dit pas souvent les choses, on n’exprime pas tout ce qu’on ressent — on peut pas! —
La vie est devant méme si le passé nous pousse dans le dos ou essaye de nous rattraper.
On se rassure en se disant des paroles sur le monde qui bouge.

Travailler pour étre libre deux semaines par an,

est-ce que c'est du boulot ¢a et qui sert a quoi ?

Je veux travailler, mais il n'y a pas de travail de toute facon.

Quand bien méme ce serait une vie de travailler 340 jours, 24 heures sur 24,

pourquoi remarquer les injustices ? On voudrait s’occuper,

aller en vacances mais si on n’a pas les moyens, il faudra mettre de I'eau dans sa soupe.
En attendant le soleil, il faut savoir laisser le temps a lui-méme,

pour nous en donner un peu tous les jours.

Vivre, réver pour se reposer, faire des cauchemars aussi en regrettant ceux qui sont partis.

Pour tout le monde la méme chose,

C’est béte a dire, mais on est tous égaux, sans différence, sans infériorité.

Et les politiques, ne les oublions pas ceux-la, puisqu’ils nous oublient.

Puisqu’ils cherchent des électeurs et puis s’en vont.

IIs tournent a tous les vents et nous resterons.

Cela ne leur fait-il pas un peu mal quelque part de nous laisser sur le carreau ?

Le peuple, enfin c’est a dire tout le monde ici, s'oppose aux lois imposées. Mais ¢a ne sert a
rien. « T'as ch’Bon Dieu qui permet d’éte tolérant, pis y en a d’autes qui disent le contraire».

Tout se mélange avec les langues.

On ne comprend plus rien, les clichés sont comme les différences entre Belges et Frangais.
Bonjour/salam, c’est kif-kif, tiens encore un mot arabe que I'on peut comprendre.

Mais le plus beau réellement c’est un je-t’-aime, le plus beau secret c’est un je-t’-aime.
Soudain la vie commence a exister.

C’est une vie de marin, la vie des miens au travers de moi, qui ne suit qu’une femme ne
pouvant pas faire un métier d’homme — eh, n’oublie pas, il y eut Calamity Jane, Isabelle
Eberhard I'aventuriere — pareil pour toi qui aimait les avions en ayant peur du vide,
c’est la fascination de I'impossible dans un quotidien toujours possible, mais ennuyeux.
On finirait presque par croire que la chance nous abandonne.

Pleurer ca fait du bien avant de faire un long voyage et chercher le soleil africain.

Mais j’ai connu la vie dure des fermes, des filles aux joues rouges, aux regards bleus ré&-
veurs, j'ai peine a dire la vie, je suis celui qui anonne, qui épelle la vie d'imprimeur chez
Paillart, Abbeville, celui qui a imprimé pour le compte de ces cons jadis A /'ombre des
Jeunes filles en fleurs de Proust, ¢’est marqué a la fin du livre, ol maintenant les employés
sont remplacés par des ordinateurs. C'est pareil dans les champs, il n'y a plus que des
machines, les verreries de la somme sont pleines de nos mains réchauffées, briilées si les
gants usés deviennent trop fins, a force de vérifier les défauts des flacons de parfum.

Ici on ne se sent pas d’'un quartier,

J'appartiens a personne pour ne rendre compte de rien a personne.

Ici il n'y a pas de soleil, mais il y a la Somme qui passe et les canards qui nagent dessus.

Hayat Richard, Laurent Clément, Manel Bougila, Mireille Guionnet, Laétitia Grare et Vincent
Guillier. lllustration : Véronigue Groseil

UINOQUIETANTE ETRANGETE
DES MIROIRS

|| y a toutes sortes de fagons de se reconnaitre. Le miroir d’une salle de bain en est un,
mais il n'est pas le seul. Vous prenez les transports en commun et soudain un visage
vous interpelle bizarrement. Qu'est-ce qui me trouble chez cette personne ? Se peut-il
qu’elle me ressemble au point que, I'espace d’une seconde, j'ai cru que je m’observais ?
Voyons, tout ceci est bien étrange mais moins que I'expérience de Patricia qui, en ce jour
de faux printemps (pluie véhémente et ciel bas), est entrée dans la salle des statues du
musée de la ville d’Amiens et s’est retrouvée face a son portrait. Cette statue la repré-
sentait dans ses tendres années, petite fille ne sachant encore rien de la vie. Chacun
a pu constater ce fait, c'était bien Patricia sculptée, figée dans une éternelle jeunesse
devant nos yeux éberlués. Et elle n’en avait jamais rien su.

Le musée nous avait saisis, il nous retenait. Nous avancions en découvrant qu’il détenait
un jeu de miroirs, intriguant, irrésistible. Apres étre passés par une galerie des Glaces
qui dissimulait ses plus belles psychés, nous continudmes notre parcours. Et nous tom-
bames sur « elle ».

« Elle » nous attendait. Calme, siire d’elle, les bras croisés. Elle avait I'air de savoir que
nous viendrions. Son ceil fixe nous disait : « Regarde ». Et nous regardames. L'abime
était 1a. Vertige. Voyage a travers les siécles, voyage a travers le temps. Nous avions
rendez-vous avec la morte toujours présente, le sans-viscére mais toute entiere, la mys-
térieuse dame recouverte de bandelettes de lin. La Momie. Momie dit memento mori.
Rappelle-toi que tu vas mourir. Et Momie nous demande : suis-je vraiment morte si je
suis encore parmi vous ? Jacques ne sut que répondre. Lise n’eut pas peur, car Momie
n'était peut-étre qu'une poupée aux yeux de verre, aux mains parfaites. Momie tendait
un miroir et interrogeait. Marie-Héléne détourna la téte car Momie voulut nous montrer
comment on lui avait retiré le cerveau de la boite cranienne. Momie voulait éclipser la
belle Lady Godiva nue sur son cheval. Momie se mit a parler dans nos tétes et nous
demanda si elle ne nous rappelait pas quelqu’un. Suis-je ta belle-mere morte qui te
tire les pieds quand tu dors ? Suis-je le reflet dans le miroir ? Un silence puis elle dit :
Admire la dentelle de mes bandages, ne la trouves-tu pas ravissante ? Je suis de haute
extraction, je connais le Pharaon en personne. Nous tremblions. Elle nous jouait un tour.
Elle se moquait de nous. Elle nous demandait de I'observer au risque de mettre notre
ame en péril. Elle nous disait : je suis toi et toi et toi aussi ! Mais la plus jeune d’entre
nous montra les dents, et dans un geste furieux, elle prévint : J'ai tellement faim que je
pourrais manger la Momie !

Soudain Momie se tut. Nous tournames les talons, soulagés de ne plus I'entendre. Vade
retro Momie ! Tu n’es pas la plus belle du musée. Une sylphide sur son cheval t'a détro-
née. Elle parcourt, nue, les rues d’une ville ; de I'autre c6té du miroir.

Stéphanie Hochet avec Patricia Brianchon, Florence Messuve, Marie-Hélene Jacobs, Lise
Lejeune, Jacqueline Quillet, Jacques Gignon et Alexandra Bavent. lllustration : André Zetlaoui
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Un jour...

Ou une nuit.

Cest I'été.

Ce serait bien qu'il fasse chaud.

Ouais

Lété.

La nuit.

Un homme...

Ou une femme...

Ou un homme...

Un homme !

D’accord. Mais sans personne autour. Seul.

Ou?

Chez lui.

C’est bien, ¢a. Seul, chez soi.

Il fait quoi ?

'homme ?

Ben, il pense.

A quelque chose.

A quelqu’un, ¢’est mieux.

Quelqu’un qui est loin.

Tres loin méme.

Ah ouais ! Trés loin, c’est bien ca.

A l'autre bout du monde.

C'est qui ?

Son enfant.

Gargon ou fille ?

Gargon ! C'est mieux.

Comment ¢a c’est mieux ?

Fille !

Oh non...

Fille.

Et qu'est-ce qu'elle fait a I'autre bout du monde, d’abord ?
Qu'est-ce que tu veux qu'elle fasse ? Elle fait sa vie.
|l fait chaud, c’est I'été, la nuit.

Alors I'homme ouvre la fenétre, et il la voit.
Dans la nuit ?

Oui.

De sa fenétre, a I'autre bout du monde ?
Tes siir?

Cestelle?

Elle a changé.

C’est a peine si on la reconnait.

C'est elle, c'est sir.

[l lui dit quoi ?

Rien.

Réfléchis ! Elle est trop loin.

IIs ne se parlent plus.

Pourquoi ?

Parce qu’ils ont trop de choses a se dire.
Oui, mais, ce soir-a, face a la nuit, il comprend.
Quoi ?

Qu'il est vieux ! Alors il décide de lui écrire.
C'est bien, ca.

Quais. C’est bien un truc de vieux, I'écriture.
D’abord nom et adresse sur I'enveloppe.
Puis sur une feuille...

Il écrit a sa fille.

Quoi ?

Ce qu'il n'a jamais dit.

Ben, ouais. Si c’est pour dire ce qu’on a déja dit, ¢’est pas la peine d’écrire.
Ecrit.

Ecrit.

Ecrit tellement...

DISTANGEE

Qu'il est tout dans la lettre.
Alors il se glisse dans I'enveloppe...
Quoi ?
S'envole par la fenétre. ..
Et se poste dans la boite aux lettres, en bas de chez lui.
Waouh !'Il s'autoposte !
A I'autre bout du monde, dans un pays de neige. ..
Pourquoi ?
C'est la que vit sa fille.
Ah ouais.
On dépose au matin le courrier dans sa hofte.
Mais la fille est déja sortie.
Elle trouvera son pére ce soir.
Attention !
Quoi ?
Un enfant !
Ouca?
Unefille ! La, c’est une fille !
Oh non, hé ! Pas toujours !
Gargon.
Yes !
Cava.
Passe un gargon. Il ne sait pas quoi faire.
Il erre dans son désert de neige.
S'arréte devant la boite aux lettres de la fille, et la rem-
plit de neige.
Pourquoi ?
Il t'a dit, il sait pas quoi faire. Alors forcément, il fait
n'importe quoi.
Ha ouais
Etil s’en va trainer ailleurs. Il va bientét faire nuit quand
la fille du vieil homme rentre chez elle. Ouvre la boite, et
c’est une petite avalanche qui tombe a ses pieds.
La lettre ?
Quais, la lettre ?
Dans I'avalanche, elle s’est perdue. La fille creuse la
neige, et trouve un petit bout.
Elle tire, et c’est une enveloppe qui vient. Elle I'ouvre,
mais I'encre a coulé et le papier se déchire.
Ce ne sont que des taches sur la feuille.
On pourrait croire un dessin d’enfant.
Maman !
Quoi ?
Ne sors pas, mon bébé, tu vas prendre froid.
C'est qui ?
Son enfant.
Gargon !
Gargon.
Yes !
Gava!
Qu'est-ce qu'ila?
Il est malade.
S Faut pas qu’il sorte, alors !
Rentre vite !
[l court vers sa mere. Elle lache le papier, et son fils dans les bras,
entre vite et ferme la porte
Dans la rue, le froid tombe sur le pére.
Puis la neige couvre le pays.
Au matin, la mere serre son petit malade.
A ce soir, mon amour.
Et c’est dans une neige nouvelle, sans traces, que par la fenétre, il la voit partir.
A ce soir ?
A ce soir.
A ce soir.... ouais.

Stéphane Jaubertie, Andréa Claisse, Angel Mauduit, Cassie et Fabien Demaison, Juliette Doisé,
Salomé Carrez. lllustration : Dominigue Scaglia
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LEES VINGT COUBES
DE DOULLENS

/-\ Amiens, on revient,

A Arras, on trépasse,

A Doullens, on (dit qu’on) fout I'camp !
(Refrain — Valse) Inquiétant, déroutant, contraignant : Doullens !
Somnolent, pas bruyant, enfermant : Doullens !

C'est pas qu'y a pas d'soleil, c’est qu'il pleut tout le temps.
C't'année c’est pas pareil, tout le monde a autant.

Avec un temps comme ¢a, comment on va sortir ?

Aller ailleurs, OK, mais faut pouvoir rev'nir !

En plus, c’est pas d'la pluie, ¢a fait plus neige fondue.

Ga nous gele jusqu’aux os. On n’en peut vraiment plus !
(Refrain-Valse) Pleuviotant, déprimant, triste au temps : Doullens !
Crachotant, humiliant, grelottant : Doullens !

Etre tranquill’, c’est bien, mais chez moi, c’est trop vide.
Si ca me semble trop calme, des fois j'ai des vertiges.
Je voudrais qu'’y ait du monde ; j'mets la télévision.
C’est un peu ma p'tit'drogue, de I'image et du son.

Des gens qui viennent me voir, ¢ca me ferait du bien.
Familles, amis, copines, connaissances ou copains.

(Ga va faire une chanson triste. Nous, on aurait voulu du gai.
Avec des couleurs chaudes, pas grises. Et puis que ce soit pas trop niais.

Lénifiant, indolent, maternant : Doullens !
Env'loppant, feetussant, rassurant : Doullens !

(Refrain-Valse)

Le marché du jeudi, tres souvent les réderies
Pourront pas nous suffir’ pour nous batir un’ vie.

Heureus’ment le Cardan, une fois par semaine
Nous rassembl’ autrement : ¢’qui est une
sacrée veine !
Sans I'avoir trop cherchée, quelque
part au fond d’nous,
Toutes on trouv’ la gaieté,

quand on se serr’ les coudes.

Srey Rouviller, Aicha Kaci, Jeannine Legrand, Jacqueline Boulme, Geneviéve Thibaut, Baya
Rouidjaly, Francine Debeaulieu, Aida Raffi, Noémie Cadée et Gilles Larher.
Illustration : Elvine

PAS DE BARRIERES
ENTRE NOQUS

Binettes, tondeuses jaunes et rouges

Camions blancs

Remorques grises

Et quelques pensées multicolores pour traverser le quotidien. ..

Brouettes vertes

Casques jaunes

Oreillettes rouges et noires,

Mousse grise pour le confort douillet de I'audition
Et peut-étre aussi une petite pluie d’idées noires. ..

Chaussures marron

Placards bleus

Echafaudages gris souris

Et la vie ? La vie ? A-t-elle une couleur, elle aussi ?

Doudounes bleu nuit
Blousons jaunatres pour se perdre sans doute un jour dans le brouillard du temps.

Mais, au fait... C'est ot chez toi ?

Tu suivras le fil jaune et tu arriveras au bidon vert. Tu tireras sur le manche orange et
bleu... et la bobinette cherra.

Chez moi, ce sera toi le loup... et avant d’entrer en forét, je t'échangerai mon espace
vert contre une vie en rose.

Ah !'La vie en rose !

La vie en rose, ¢’est un metre, un crayon, un casque, des gants, une blouse de travail, des
chaussures de sécurité, un masque a poussiere... UN MASQUE !

La vie en rose avec UN MASQUE, un masque de loup! Pif pouf ! Oui, je te I'ai dit ! C'est toi le loup !
On est dans un conte, le conte du quotidien, le seul conte ol I'on compte :

Compter les vis, les serrures, les boulons.

Compter les sabots pour bloquer les portails.

Compter les serrures des barriéres en PVC.

Les exporter a |'étranger

Sans les barrieres de la langue

Sans les barrieres du handicap

Sans toutes ces barrieres inutiles entre nous, ces barrieres, ces barbelés de I'amour, ces
murailles du regard.

Pas de barrieres entre nous ! Pas d’éternelles cloisons apres les injustices de la naissance.
Pas de barriéres, mais la vie, la simple petite vie toute béte. ..

La vie comme elle devrait étre vécue !

Et s’endormir le soir aprés avoir fabriqué des vérins et mangé des verrines.

S’endormir et ne penser qu’a une chose ! Bien enlever les bavures des alliances !
Ah ! Les alliances sans bavures.
Trouver la petite soudure et enlever la bavure.

Affaire de spécialiste !

Opération précise !

Chirurgie du ceeur !

Enlever la bavure quand on se marie et avoir toute |a vie devant soi.
Solitude effacée !

Enfin la solitude effacée, les handicaps effacés !

Il'y avait tant de routes au départ et tant de murs maintenant.

Ce n’est pourtant pas Bagdad ici. Ce n’est pas la guerre non plus...
Non ! Pas la guerre, mais tout de méme la vie... la vie, tous les jours.

Avec Corinne Quennehen, Fabien Bonnard, Pierre Duhamel, Christophe Lefebvre, Gérald
Barray, Jean-Claude Stravius, David Jacques, Juste Guéguein, Philippe Nollet et Michel Lautru.
Illustration : Véronique Groseil
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L JOUR FERIE

/-\ I'Un et I'Autre, il y a les uns, et puis les autres. Il y a surtout les unes, et puis les
autres. Les autres, maris, enfants, qui oublient souvent que dans I'un et I'autre on est
deux, deux pour le partage, deux pour le ménage, deux pour la vie quotidienne.
Aujourd’hui a L'Un et I'Autre, nous avons décidé de parler de L'une et I'une, cette femme
unique, déesse aux multiples bras et au pied posé sur le Paradis, capable de travailler 72
heures en seulement 24 heures, d’assurer tous les roles, d’étre polyvalente minute apres
minute, d’élever un mari et plusieurs enfants, de tenir la maison du sol au plafond, et
d’aider les autres, puisqu’a L'Un et I’Autre, on n’oublie jamais que I'autre existe et qu'il
donne de la force.

Comme notre plus grand rdle, notre meilleur rdle, est celui de maman, nous avons procla-
mé une liste des Droits des mamans, qui sera présentée au gouvernement dés lundi :
Nous revendiquons :

e | e droit d’avoir du temps

e |e droit au dialogue

e |e droit a nos allocations familiales

o |e droit de faire moins d’enfants et plus d'études

e |e droit de choisir le prénom de nos enfants

e Le droit d’avoir le dernier mot

e | e droit d'étre fatiguée

e | e droit de dire « j'en ai ras-le-bol »

e | e droit de contrdle sur le désir

e e droit de ne plus entendre « Allez voir votre mere »

e |e droit de connaitre nos droits

Et I'instauration le 30 juillet, d’un Jour férié, ol nous laisserions de coté la maman pour
retrouver la femme.
e Le programme du
Jour férié vient d’étre
voté : il commence
par un petit déjeuner
au lit, servi par nos
maris qui sont allés
chercher croissants
et pains au chocolat.
Puis nous profitons de
quelques massages,
avant qu'un chauf-
feur nous emmene en
ville. La, carte bleue
en poche, crédit il-
limité, nous flanons
dans les boutiques,
essayons la derniére
mode, passons chez
le coiffeur, la manu-
cure et la pédicure,
dégustons lait de
coco et banana split,
et aussi des tartes
7 / aux pommes fabri-
A ol quées avec toutes
= ces pommes qui ont
changé le destin des femmes : celles de Hawa, d’Eve, de Blanche-Neige !
Le Jour férié, c’est une journée sans stress, sans horloge ni téléphone, et aucun homme
a I'horizon. C’est une journée au Paradis, un moment pour oublier les habitudes, changer
de rythme, écouter le silence et les oiseaux, se reposer dans un hamac, prendre soin de
S0i.
On entend déja les maris grincer des dents a I'évocation de notre Jour férié ! Mais qu'ils
comprennent que le soir, lorsque nous rentrerons a la maison, maquillées, coiffées et
habillées comme une Reine, et qu'ils accueilleront dans leurs bras cette femme mer-
veilleuse, 1a nuit sera inoubliable !
De toute fagon, ils vont bien devoir s’habituer, parce que dés que notre Jour férié est voté,
nous proposerons I'instauration du Week-End férié !

Perrine, Mounira, Farida, Fatima, Bariza, Corinne, Fatima, Judith, Roselyne, Emilie, Coline...
et Lila ! lllustration : Aissa Aberkan

REVES

- \J’avais 9 jours lorsque mes parents m'ont abandonné. C'est I'Assistance publique
qui m'a élevé. A 42 ans, mon demi-frére m’a retrouvé. Il a appelé ma mére pour savoir
si elle voulait me rencontrer. Quand on s’est vu, on a pleuré. C'était mon pere qui voulait
plus de moi. J'ai passé 6 ans avec elle. 6 années merveilleuses. Et puis elle est morte.
J"aimerais revenir en arriére.

— Jaimerais vivre dans un F2 au dernier étage, parce que je serais plus en sécurité.
C'est plus dur de piquer des affaires au sixieme étage. Il y aura une chambre d’ami, un
salon avec des rideaux, un canapé en cuir, une belle table a manger carrée. J'aurai aussi
un bureau, une belle armoire pour les papiers, un cagibi pour mettre des affaires et une
belle cuisiniere. J’aime bien manger.

— J'aimerais aller voir Johnny. J'ai
plein de photos de lui sur mon té-
|éphone. J'aime la chanson qu'il
chante avec son fils : « 100 % ».
C’est une histoire d'amitié entre
un fils et son pere. Dans le clip, ils
jouent au billard tous les deux, et
alafin, ils se tapent dans la main.
Un jour, j'irai le voir en concert. Je
serai habillé avec mon t-shirt de
Johnny, mon écharpe de Johnny,
mes lunettes noires de Johnny. Il
m'invitera a monter sur scene et
je chanterai avec lui.

— Jacheterai une maison en Bre-
tagne. Ga nous fera changer d’air
avec mon mari. Il y a 5 ans qu’on
est marié. Je I'ai connu au cinéma.
I m’a demandé : « Comment vous
vous appelez ? ». Je me souviens
plus quel film c’était. En Bretagne,
je ferai des canevas avec des che-
vaux. J'adore les chevaux. Mais je
peux pas monter dessus parce que
j'ai une scoliose. Ga m'empéchera
pas de danser des danses breton-
nes.

— Je voudrais donner ma moelle
osseuse a Olivier Courtois. Il est
atteint de la méme maladie que
Grégory Le Marchal. Olivier, je I'ai
vu dans un journal. Je I'ai jamais vu en vrai. Mais je connais une femme qui habite
Wagicourt qui le connatt. Lui, il habite Therdonne. Il passe ses journées dans son lit avec
des tuyaux. Si je le rencontrais, je lui demanderais : Qui tu es ? Avec qui tu vis 7 Comment
ca se passe ta maladie ?

— J'aimerais travailler aux espaces verts. J'aime la tonte, ramasser les feuilles, travailler
a I'extérieur. Ca changerait de I'atelier. Je gagnerais 1400 euros par mois. Je mettrais de
I'argent de coté pour m’acheter une maison. Une maison a I'fle Maurice. J'y suis jamais
allé mais il parait que c’est magnifique. Je réve d’avoir une bonne retraite. Ca fait déja
9 ans que je travaille.

— J'ai pas de réve. J'ai tout ce qu'il me faut. Je vais a la péche. Je fais du vélo. Je suis
bien suivi par les éducateurs. J'ai pas envie d’avoir un appartement tout seul. Seul, on
a tendance a se renfermer sur soi, a déprimer. On manque de confiance. Je vis avec un
colocataire. Je suis tres heureux comme ¢a.

Christophe Courtois, Alassane Diop, Dominique Dubois, Marie-Juliette Gaudelet, Eric Koulinski,
Sophie Lebeau, Dominique Ryckebusch, avec Eddy Pallaro. lllustration : André Zetlaoui
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PERMISSION DE MINUIT

[]n a tout dit sur le quartier nord, puis on a laché les mots rénovation, démolition,
privatisation et prévention situationnelle.

Des mots savants, des mots tordus, des mots qui délimitent et ouvrent mieux I'espace
aux contrdles plus sérieux de la police.

Et les femmes, elles la connaissent la police, elles I'ont vue a I'ceuvre, elles ont déja
vécu le film, les émeutes de 2012, les CRS, les tirs, les éclairs dans la nuit, les feux de
poubelles, les lacrymogenes et les gyrophares branchés. Elles ont déja entendu les pleurs
et essuyé les larmes dans les yeux des enfants.

Alors parler, pas d’autre choix, réver du temps d’avant, de la vie en commun, des nom-
breuses nationalités qui se cotoyaient. Et dire aussi maintenant la peur de la violence,
la peur de la drogue, la peur du chomage, rajouter la honte comme I'oiseau blanc de
Baudelaire quand les flics te contrélent parce que foulards et couleur de peau illégale.
Cassées comme I'albatros, les femmes, usées brisées, les ailes mortes et coupées.
Alors reprendre les choses en main, dénoncer et éduquer, espérer. Espérer parce que
nées ici, espérer parce que Marocaines ou Algériennes, espérer parce que gamins perdus
case prison, parce que gamins révoltés, parce que pierres jetées, voitures brilées, rage
gardée au fond des ceeurs.

Et puis lui, I'enfant qui vient voir sa mere, lui avec sa mauvaise note mathématique. Un
mome regard poulbot, petit oiseau blessé, un mdme qui raconte une histoire aux adultes
présents : « Un jour, un pauvre aide un seigneur. Pour le remercier le seigneur lui dit que
dorénavant tout ce que le pauvre touchera se transformera en or. Et le pauvre meurt de
faim. »

—Parce que I'or ¢a ne se mange pas, hein maman ? C’est de I'éducation qu’il nous faut,
de I'amour. J'ai raison, non ?

Elle sourit, la maman, elle dit je suis sévere avec lui parce que je I'aime, parce que
j’aime mon quartier, parce que j'aime mes racines de béton. Moi, elle ajoute, je lui donne
toujours la permission de minuit parce que je lui fais confiance. Et calin serré contre le
ceeur de I'enfant, cet enfant qui court, s’enfuit vers le parc a mourir, a couper, a replanter
apres rénovation et privatisation.

Et I'enfant comme I'albatros du poete qui reprend son envol, I'enfant qui dit, juste avant
de disparaitre, ici, le quartier nord, c¢’est chez moi.

Alors Monsieur le promoteur

Alors Monsieur I'explosif

Alors Monsieur le constructeur

S'il vous plait, donnez-nous juste encore un peu de temps, donnez-nous juste la permis-
sion de vivre.

Gréta Daquin, Nadia, Fatima Mashoudi, Najat, Fatima Laouini, Ayoud, Julien Jaulin, Ixchel
Delaporte, Linda Bama, Emilie Hochart, Laurence Lesueur et Pascal Millet.
Illustration : Aissa Aberkan

ON NE DEMANBE RIEN

Je suis rentré chez moi
Retrouver mes fantomes,
Mais ils étaient sans masque,
Les sourires étaient vrais :
J'ai reconnu mes momes.

Je suis rentré chez moi,

J'ai réparé mon toit,
Rebouché des fissures,

Et scruté ma figure.

J'avais envie de faire,
J'avais envie de croire.

Je ne savais pas en quoi,
Mais c'était mieux que rien :
J'avais un lendemain.

\J'attendais dans le noir
Entouré de fantémes,

Des pantins monochromes
Qui plaquaient sur leurs levres
Des semblants de sourires.
J'attendais comme une poire
Qu’on aurait oubliée

Sur un piquet de greve,

Yeux rivés sur le pire.

Rien envie de faire,

Rien envie de croire,

Juste envie d’en finir

En finir avec quoi ?

IIn’y a déja plus rien.

Et je suis revenu.

Ma main, je I'ai tendue
A une ombre perdue
Que rien ne tentait plus.
Une silhouette grise,
Comme j'étais autrefois,
Et qui n’osait rien dire,
La honte au ventre,

Le ceeur dévoré.

Et je lui ai chanté :

On ne demande rien,
Mais on en a besoin.

0On ne demande rien,
Mais on en a besoin.

Jerrais dans mon chez moi
Comme on erre dans une tombe,
Une seule fenétre ouverte

Sur un ersatz de monde
Déformé par les ondes.

Jerrais dans mon cafard
Comme d’autres dans leur palace,
Aussi vain, inutile,

Qu'un dé sans hasard.

Rien envie de faire,

Rien envie de croire,

Juste envie d’en finir ?

En finir avec quoi ?

[I'n’y a déja plus rien.

Et puis ils sont venus
Leurs silhouettes, au début,
Etaient grises et falotes,
Semblables a la mienne.

lIs ont tendu la main

Moi, je n’osais rien dire.

La honte au ventre,

Le cceur dévoré,

J'écoutai leur refrain :

On ne demande rien

Mais on en a hesoin
J'écoutai leur refrain

Et hientot I'entonnai :

0On ne demande rien

Mais on en a besoin.

PAMEY
cwnie ,

Annick Ques, Valérie Pacceu, Corinne Dulin, Christine Ansseau, Francis Ansseau, Christine
Olivier, Yvonne Caron, Aurélie Petit, Anne Margny, José Miguel, Sébastien Douchet et Christian
Roux. lllustration : Damien Cuvillier
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TATOO D'UNE PRESIDENTE

Devant le chateau de Gamaches, Gigi Cloune envisagea de s’engager en politique.
Gigi avait beau étre une dréle d'oiselle, elle n’en était pas moins consciente que les
illustres comiques qui s'étaient lancés dans la politique avant elle y avaient tous perdu
pas mal de plumes.

Gigi voulut donc vérifier qu’elle n’avait aucune plume sur le corps. Elle se déshabilla et
alla se poster devant le miroir de sa salle de bain. Gigi s'inspecta bien devant, de haut
en bas, et a part quelques poils sous les bras, ne trouva rien d’alarmant. Elle se retourna
pour inspecter le derriere. Soudain elle apercut quelque chose dans le bas du dos : une
tache de vin au creux de ses reins. Elle qui se targuait d’étre une femme plutdt sobre
n'avait jamais remarqué cette tache de vin. Gigi gesticula, se contorsionna, se dévissa
le cou, mais n’arriva jamais a bien distinguer. Elle dut se résoudre a se prendre cet
endroit-1a en photo.

Gigi découvrit le cliché et faillit avaler sa langue. La tache avait les contours presque
identiques a ceux d’une carte de France. Gigi Cloune y vit un signe fort, elle devait servir
les intéréts de son pays. Mais son esprit d’escalier la fit voir plus haut : elle ne serait pas
Présidente de la République francaise, elle allait devenir Présidente de I'Europe nouvelle.
Cependant, quelque chose clochait. Si elle voulait respecter la logique des signes, elle
devait faire en sorte d’agrandir sa tache aux dimensions de I'Europe. C'est la que notre
grande femme se rappela le nom d’un tatoueur qui tenait échoppe dans une rue du
Tréport. Gigi décida de s’y rendre.

Dans la boutique du tatoueur, elle expliqua son désir. 'autre lui demanda la permission
de jeter un ceil a I'endroit concerné.

- C'est embétant, tiqua le tatoueur, loin de moi I'idée de contrarier votre dessein, mais
nous avons un léger probleme.

- Lequel ? se renseigna Gigi.

- Eh bien voila : si je veux vous tatouer I'Europe a I'échelle de votre tache initiale, la botte
de I'ltalie va vous arriver juste sur les fesses.

- Surle cul ! C’est impensable.

- J'en conviens, malheureusement, je ne vois pas d’autre solution ou alors, ¢a serait du
travail de gougnafier et ce n'est pas le genre de la maison.

Un silence froissa les réves de Gigi.

- Je suis désolé, rompit moustachu, j’aurais adoré me lancer dans I'Europe sur votre dos.
- Moi aussi, mais la réalité géographique nous rattrape avec une ironie mordante.

Gigi tordit sa bouche, le tatoueur chauve tapota son bureau avec un doigt.

Is convinrent de concert que le projet était impossible. Ils se quittérent bons amis, mais
soumis aux dures lois de la cartographie.

Dehors, Gigi fit quelques pas sur le bitume et arrivée sur les pavés du bord de mer, hurla son
désarroi au ciel. Une horde de mouettes s'envola. Gigi apergut alors une plume virevolter
devant elle, danser dans I'air et finir sa course en se posant sur sa chaussure gauche.
Gigi Cloune y vit un autre signe fort et décida...

Mais ¢a, c’est une autre histoire.

A Gamaches : Alexandra Bouton, Alison Cléret, Claudine Goblet, Nathalie Germez, Stéphanie
Vandamme et Dominique Zay. lllustration : Mariska Forrest

LE MARIAGE D'EURYDICE
ET D'ORPHEE

Hermine attendait patiemment la fermeture du musée et accompagna a la sortie les
derniers visiteurs. Dix-huit heures venaient de sonner, et elle était préte : employée du
musée le jour, elle devenait star le soir.

Elle monta au premier étage, commenca sa traversée se tenant bien droite, concentrée
pour affronter la grille d’aération qui n’attendait plus qu’elle pour opérer. Une fois postée
dessus, une immense vague d’air vint soulever sa robe, un éclair retentit a la vitesse de
la lumiere, la transformation venait de se réaliser : Hermine était désormais Maryline.
Ne me demandez pas pourquoi cela fut, Hermine elle-méme ne le savait pas. Maryline
Monroe avait décidé d’emprunter le corps d’Hermine depuis déja plusieurs mois.

Ainsi chaque nuit, Maryline retrouvait ses amies les statues qui s'animaient une fois
qu'Hermine avait traversée la grille. a son entrée, toutes les statues vinrent la saluer,
on sentait une effervescence palpable. En effet, cette nuit était plutot spéciale, on allait
célébrer le mariage d’Eurydice et d’Orphée. Le plus difficile n’étant pas la cérémonie en
elle-méme, Maryline avait tout prévu a cet effet. Le plus délicat était d'oter cet ignoble
serpent de la cheville d’Eurydice. Elle avait été claire la-dessus, elle accepterait la main
d’Orphée avec tout son amour si et seulement si on venait a bout de cet hideux reptile.
Les deux sceurs, Angélique et Sissi, essayaient a tour de role d’hypnotiser le serpent par
leur beauté mais rien n'y faisait, il restait agrippé a Eurydice tel un enfant affamé au
sein de sa mére. Cela contrariait un tant soit peu Maryline qui avait convoqué Sainte-
Thérese pour célébrer le mariage.

C'est alors que Zeus eu l'idée de se transformer en cygne non pas pour séduire Léda
mais pour conjurer le sort qui éloignait Eurydice d'Orphée. La magie opéra. A la vue du
cygne, le serpent ne put s'empécher de se détacher de la cheville d’Eurydice, qui res-
sentit aussitot un sentiment de liberté depuis tout ce temps oublié. Le cygne était d’une
telle beauté, il était certain que personne n’aurait pu résister a son charme. Le serpent
suivit aveuglément le cygne qui se dirigeait en direction de la grille. Arrivé a sa hauteur,
le cygne s’envola et le serpent fut aspiré par la vague d’air, englouti pour toujours.
Sainte-Thérése célébra le mariage, et désormais le couple était uni pour le pire et le
meilleur, sachant que le pire était déja vécu.

La féte battait son plein, Maryline savait mettre I'ambiance mais malheureusement,
le temps était vite passé et minuit allait sonner. Affolée, elle coupa la musique. Tout
le monde comprit que la féte était finie. On se dit alors au revoir dans la précipitation.
Hermine allait refaire surface et toutes les statues redevenir de marbre. Mais tout cela
n'était pas si grave car on savait bien que le lendemain, aprés une longue journée de
visites au musée, tous allaient se retrouver et continuer la féte.

Brigitte Lo Cicero avec Joélle Lengellé, Dominique Leclercq, Isabelle Lecul, Ophélie Goffart,
Dilma Fernandes, Clara Langue et Sébastien. lllustration : Aissa Aberkan
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SOYONS RAISONNABLES...

| out a commencé par une tourterelle venue construire son nid sous I'avancée de toiture
de la médiathéque de Beaucamps-le-Vieux. L'oiseau ne cessait ses allées et venues pour
apporter de nouvelles brindilles a sa construction. Les petits lecteurs de I'établissement
I'observaient avec émerveillement. Il y avait 1a Pryscilla, Louis, Evan, Théo, Thomas, Jes-
sika, Clara, Charline et Emeline. Ils étaient réunis depuis le matin pour tenter d’inventer
une histoire avec un auteur jeunesse qui se disait que la tourterelle ferait un bon début.
Donc tout a commencé par une tourterelle venue construire son nid sous I'avancée de
toiture de... Soudain, l'oiseau s'est figé, a regardé a droite, a regardé a gauche, avant de
déguerpir pour ne plus revenir.

C'est I'histoire d’une fille qui rencontre un garcon...

0h non, pas une histoire d’amour...

Vous étes vraiment des gamins !

Et toi, tu crois que t'es mature, peut-étre ?

CRAAAAC !

Lhistoire décida qu’elle en avait assez de ces momes qui ne s'écoutaient
pas et se chamaillaient sans arrét. Alors elle commenca...

Sous la médiatheque dormait, depuis des milliers d’années, une tortue géante. Il pleu-
vait depuis des mois et ce printemps pourri qui lui plongeait le bec dans I'eau la mit de
mauvaise humeur.

Elle se réveilla et sortit de terre comme un séisme. La téte, d’abord. Puis les pattes.

Le batiment se mit a tanguer comme un bateau malmené par les flots. Les enfants furent
projetés les uns contre les autres sans rien comprendre a ce qui leur arrivait.

Venez voir ! hurla I'un d’eux.

IIs se précipiterent aux fenétres pour constater que la médiatheque se déplacait sur le
dos d’une tortue géante a plus de dix metres du sol.

'horreur !

La tourterelle du début avait bien essayé de les prévenir mais ils n’avaient pas compris
son avertissement.

Une tortue géante a Beaucamps-le-Vieux ? Personne n’aurait pu imaginer un rebondis-
sement pareil. Ni les enfants, ni I'auteur.

D’un pas tranquille, la tortue marchait vers la mer.

Bon, bredouilla I'auteur, essayons de trouver une solution pour quitter cette médiathéque
infernale.

Sautons !

Impossible. Nous risquons de nous rompre le cou.

Et si des personnages célebres sortaient des livres pour nous donner un coup de main ?
['auteur ricana.

Soyons raisonnables...

Mais non, m’sieur. Faut pas. Sinon on va tous y passer.

Bléme, I'auteur prit un livre et le secoua fortement. Il en tomba un buveur d’encre. Les
enfants s’empresserent de I'imiter avec le méme succes. Draculivre fut bientot rejoint
par Oui-Oui, le Petit Prince, Titeuf, Monkey D. Luffy et les Super Sisters.

Et maintenant, m'sieur, on fait quoi avec ces personnages ?

Vous, je ne sais pas, mais moi je rentre a Liomer, chez Jean-Claude et Colette. J'ai un
texte a écrire. Avec vos foutues idées, je ne suis pas sorti de I'auberge. Quant a votre
histoire de tortue géante, elle ne tient vraiment pas debout.

Tout a commencé par une tourterelle venue construire son nid sous I'avancée de toiture
de la médiatheque de Beaucamps-le-Vieux. L'auteur se disait que |a tourterelle ferait un
bon début...

Eric Sanvoisin avec Pryscilla Bernard, Louis Escotte, Evan Mention, Théo Quillent, Thomas
Helluin, Jessika Graine, Clara Lucas, Charline Galhaut et Emeline Fin, 3 la médiathéque de
Beaucamps-le-Vieux.lllustration : Véronique Groseil

JOHNNY HALLYDAY,
LIES PIEDS DEVANT

I_e flic se tourna vers Rémy.

- Ton histoire de gonzesses qui tuent un écrivain pour se venger de Johnny Hallyday. .. Tu
nous prends vraiment pour des cons !

- J'vous jure, c’est la vérité !

- Et on te retrouve prés du cadavre, un couteau a la main, maculé de sang. Dix coups
dans le buffet. Tu t'es acharné !

——

-

- Elles étaient dix ! Un coup chacune. Une vraie ch’tuerie ! Moi jai juste enlevé le couteau
de son ventre... Le type était bizarre, faut dire... « Parlez-moi de vos phabies, ¢a vous
aidera a maitriser vos angoisses. » C’est comme ¢a que ¢a a commencé. Cathy a dit
qu’elle avait la phobie des oiseaus, il s'est jeté sur elle en faisant croa-croa... Eva, elle
détestait les miroirs, il lui a foutu ses lunettes sous le nez. Quand Monique a parlé de sa
phobie des pieds. ..

- Tu t'fous pas un peu de nous, la ?

- J'vous jure ! Sa mére a recu un coup de pied dans le ventre quand elle était enceinte. ..
Il a enlevé ses chaussures et ses chaussettes, et il a chanté : quand tes cheveux s'éta-
lent, comme un soleil d’été... Josette a hurlé. « Pitié ! Pas que je t'aime ! Mon mari
me la chantait quand il allait voir sa catin ! » Véro a ajouté : « Elle a raison, Johnny,
c’est un craneur ! » A ce moment-la, il a sorti un harmonica et il a joué il était une fois
dans I'ovest. Emilia s'est mise & hurler. « Mon Dieu ! De I'harmonica ! Ca m’rend toute
humide ! » L'écrivain m’a fait un clin d'ceil. « Elles sont drolement excitées, tes copines !
Tu dois pas t'ennuyer ! Et toi, c’est quoi, ta phobie ? » « Les billets neufs ! Je supporte
pas les billets neufs. »

- Il se fout de notre gueule, commissaire !

- Ca m'fait des gaz dans la téte, j'y peux rien ! Le type a sorti une liasse de billets et
me les a jetés a la figure. « De la part de Johnny. Tournée générale ! » Les billets ont
voltigé. Cathy a hurlé : « Les oiseaux ! Maman ! Au secours ! » Il s’est remis a chanter
que je t'aime. C'était d'la folie. .. Josette s’est jetée d'ssus lui, elle lui a donné des coups
de poing sur le torse, il est tombé a la renverse mais il s'arrétait pas. Quand mon corps
sur ton corps. .. Lourd comme un cheval mort... Josette lui a craché dans l'oreille. « Un
ch’val mort ! Elle sent I'pourri ta chanson, Johnny ! Patrick, lui, il chante I'amour ! Pa-
pas lui qu’écrit ses bouquins, bon qu’a dire des conneries. .. « Attends, je vais t'la jouer
Bruel, tu vas mouiller, ma cocotte... Casser /a voix... casser la voix... » A ce moment-
|a, Marie a pété un cable, elle a sorti un couteau de sa poche, et elle I'a planté dans le
bide au Johnny qui s’est mis a pisser le sang. Il continuait a chanter. Casser la voix. ..
Casser la voix... Alors Josette, elle a retiré 'machin, elle I'a passé a sa voisine, et ainsi
de suite ! Le pire, c’est qu’le malheureux écrivain a continué de chanter jusqu’au dernier
coup de couteau, en battant la m’sure avec ses pieds tout nus pour emmerder la Moni-
que, il chaussait au moins du 46, c’était horrible, monsieur le commissaire. ..

Friville-Escarbotin, 24 mai 2013

Jean-Jacques Reboux avec Cécilia Barray, Rémy Bellart, Josette Boulanger, Angéligue Guillot,
Josiane Holleville, Marina Jaszinski, Catherine Patte, Delphine Pocholle, Véronique Sauvage,
Tennessy Vaujois. lllustration : Damien Cuvillier
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LES MANGE MOTS

Regardez—les !
IIs sont sortis de sous leur couette &
ils ont marché a petits pas, pris leur
place sur le banc, et les voila.

Le sourire aux levres, les dents en
féte, les voila, préts pour le repas.
Aujourd’hui c’est jour de féte.

Menu spécial avec tout plein de mots
nouveaux :

des mots dodus, des mots joufflus,
des mots tordus, des mots rigolos, des mots de toutes les formes, des mots en forme
de tout..

Alors ils attendent avec leurs dents du haut, leurs dents du bas, leur langue mal dégour-
die et leurs levres encore marquées par la tétine du biberon.

Parait qu'il y aura des livres.

Des livres avec des mots tendres et juteux, des mots qui ne cassent pas les dents.
C'est qu’elles sont faites de lait leurs dents.

Et ca mordille et ga machouille.

Pour les croquer, les mots, il faut les dire !

Il'y a ceux qui parlent en rafale, comme des ogrillons affamés,

tellement vite, que la pensée ne suit pas, d’ailleurs ils vont les prendre plus loin leurs
mots, juste au-dessus de la pensée, dans les nuages.

e

[l'y a celle qui ne dit mot, qui mange avec ses yeux, qui fait des boucles dans ses che-
veux, qui dit du cil et du sourcil.

Celui qui dit avec les mains, avec les doigts,

les mots, lui, il veut les toucher, les modeler, les pétrir, les sculpter.

Quel godit ont les livres sur la table ?

Un go(it de loup ? Un goiit de sieste ? Un godit de printemps... au fait...

faudrait que le soleil nous fasse un clin d’ceil pour ne pas oublier le goiit du printemps.
Sous la pluie on court...

Quand pourra-t-on s’allonger sur I'herbe a nouveau ?

« Courir », quel goiitcaa?

Un godt d’air et de vent, un godt de récréation... ca tombe bien c’est I'heure.

Les « mange mots » montrent toutes leurs dents de lait et poussent un cri de dispersion:
La « recreatmn » a un goit de vert,

le vert, un godt de toboggan,

le toboggan, un golit de ballon avec le pied qui tape dedans.

C’est I'heure du godter !

On avale avec appétit toutes sortes de mots en plastique, tant pis, c’est trop bon, méme sous la pluie.

Derriere la baie vitrée, on croque les mots des copains copines,

les mots interdits ; ceux qui ne doivent jamais arriver aux oreilles des grands.

Et puis les revoila, préts a mordiller encore, forger la machoire, remplir la besace a mots.
C’est pour plus tard, pour la croissance, faut s’empiffrer !

En imprimer partout sur la téte comme la marionnette en papier journal.

Mais pas dehors, non, bien en dedans a cause de la pluie. S’agirait pas que ¢a finisse
dans les égouts.

Encore une histoire a croquer, un dessert de mots a savourer de I'eeil et de I'oreille.
Et déja, voila papa, voila maman, voila tonton et mamie.

Le temps s’est fait croquer trop vite aujourd’hui.

(’était bon !

C’est I'heure des mots caresses, des mots calins, des mots complices et puis
viennent les petits pas sur le trottoir,

ceux du chemin qui méne a la couette,

quel repas !

Les jours de féte sont comme ¢a :

On arrive avec I'appétit au bord des lévres et on repart avec un ventre plus affamé que
jamais.

Et demain 7 On mange quoi ?

Une jardiniere de mots ou un soufflé de lettres ?

Zemanel et Lucas, Saliha, Amine, lkrame, Alicia, Louis, Shaiyma, Léa, Erwann, Steven, Asma,
Clémentine, Kelly. lllustration : Damien Cuvillier

DIPLOME.
OU SANS DIPLOME 2

Nous avons commencé avec le théme « Patron/ouvrier » et puis, allez savoir pourquoi,
les idées ont glissé, entre inégalités et diplomes... Nous étions six filles, avec nos his-
toires féminines, travail, enfants. . ..

- Quand on parle de patrons, il faudrait savoir a qui I'on pense, il y a des hommes, des
femmes, des vieux, des jeunes...

Petit conte triste : J'ai connu en Dordogne un agriculteur qui, sur les recommandations
du Crédit Agricole et surtout avec un énorme crédit, avait investi dans des machines coi-
teuses pour cultiver du tabac. Tout y était pour une fructueuse récolte, méme le pesticide
en hélicoptére ! Hélas ce fut une année de misere pour |a récolte. Pas de probléme, lui a
dit la banque, il suffit de refaire un emprunt et vous vous lancez dans les tomates ! Pour
I'emprunt, néanmoins, il faudra hypothéquer votre ferme... Hélas encore pour I'agri-
culteur, année a eau, année au mildiou, la récolte au feu... L'agriculteur et les siens
durent abandonner la vieille ferme familiale, les outils, les animaux, TOUT, la banque a
TOUT pris, ¢'était leur loi. D'agriculteur, il devint chauffeur de camion, d’agricultrice, elle
devint ouvriere dans I'usine du coin.

La morale est qu'ils se croyaient patrons ; or le vrai patron était celui qui avait 'argent,
¢'était la banque.

Maintenant, il faut travailler 41 ans pour avoir sa retraite, si tu fais des études jusqu’a
25, 27 ans méme, tu ajoutes 41 ans ! C'est bien les études, les filieres, mais il n’y a pas
de boulot apres, ¢’est du cache chomage !

- Le prof de ma fille lui dit : « le BTS c’est tres difficile, il te faut le Bac C, et ensuite il
faut étre dans les 56 % de réussite, ne t'inquiéte pas. Mais si tu as ton diplome pour
finir, sache qu’on t'embauchera pour ton diplome, mais avec un salaire inférieur a ce
diplome. » C’est le prof qui dit ca pour I'encourager !

- Quand t'es une femme, t'as plus de difficultés, ton salaire n’est pas au niveau des
hommes, méme a diplome équivalent.

Petite histoire grise : Je connais bien un jeune, fils et petit-fils d’agriculteur, avec une
licence de travaux publics et un diplome d’agriculture. Aprés un mois d’essai, le patron
lui dit, « je te prendrai dans trois mois, j'attends d’abord la prime de mise a la retraite
du vieil ouvrier, si je te prends maintenant, je perds la prime »

La morale est qu'il a été engagé et qu'il gagne le méme salaire que celui qui n’a qu’un
CAP.

- Je suis diplomée en sociologie, et je suis encadrante au relais. Mais je préfere m’éclater
dans mon travail ! Quand je les entends parler de leur boulot, ils sont stressés, énervés,
moi je suis passionnée, eux non, mais ils ne veulent pas renoncer a leur argent.

- Moi je suis actuellement en BTS d’économie sociale et familiale, il se fait en deux ans,
plus un an pour le dipldme de conseillére.
Nous sommes 35 dans la classe de 3e année, et nous savons qu'il n'y en aura que 5 qui
seront sélectionnés ! Comment vivre ¢a ?

- Je passe pour celle qui ne fait rien. J'ai travaillé avant, et avec un haut poste, mais
pour des raisons familiales, j'ai décidé de me consacrer a I'éducation de mes enfants.
Je ne dis plus jamais que je suis femme au foyer, je dis que je suis « maman » ! Femme
au foyer, on croit que tu es fermée a tout, que tu restes cloftrée chez toi, le regard des
femmes sur les autres femmes est dur aussi !

- Pour mon compte, ¢’est pareil, j'ai travaillé 10 ans dans le textile a Lille et Roubaix et
puis j'ai arrété et j'ai eu 9 enfants, ils ont entre 40 et 16 ans. J'ai eu un Bac L et quand
quelqu’un I'apprend, je m’entends dire « Tu n’es pas béte tout compte fait ». Tu es chez
toi, tu es cataloguée ! Et pourtant je suis passionnée de lectures, pas de télé. Avant
j'étais bénévole au resto du ceeur, jaidais les gens, j'allais porter les repas, parler aux
vieux, mais on m’'a remerciée parce que je n’avais pas les diplomes...

- Je gére une famille nombreuse, pour qu’on vive bien tous ensemble, en s’aimant. Celui
qui a un master comme celle qui a un Cap, j'exige que tous on soit en harmonie. Je suis
mon propre patron sans revenu !

- Nous les femmes, il faut se battre encore plus !

Avec Lise, Marie-Hélene, Joélle, Alexandra et Jacqueline, responsable du relais social
et Annie Krim.
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MESTRE GIL DEU-NOS
CARTA BRANCA

/-\div/nhem quem voltou.
YOH!

Com muita pica, muito afinco.
YHO

C4a estamos, ¢4 estamos!

E com carta branca para dizer quem somos.

Falar de Lisboa, da india.

De Lishoa, da Roménia.

Dizer que misturdmos Cabo Verde com Angola. Que metade da nossa vida é de ca.
E de ca!

Voltaremos, voltaremos, se alguém nos levar para |4.

YHA!

E temos carta branca, carta branca, para perguntar o que é isso de ser famoso.
FAMA?!

Existe?

YHA! YHO!

Um minuto. Uma hora. Frio no fim. Muita lagrima, muita pica.

Muita lagrima, muita pica.

Temos de estar prevenidos.

YHO!

Adivinhem quem voltou.

S6 pode ter sido Mestre Gil. Um que fazia autos a EI-Rei, quando tinha com qué

0 mesmo que anda af pelos corredores. E de noite, e de noite, escreve coisas nas paredes.
Temos carta branca, carta branca, para mostrar onde ele nos levou.

YHO!

0 pétio dos matraquilhos. Jogar, jogar, joga-se. Mas 4gua ndo se bebe. A fonte avariou.
Adivinhem quem voltou.

Agua bebe-se no Maracana. No nosso. Onde todos os dias se inventa um campeonato do
Mundo. Amigos para toda a vida. E alguns amores. AMORES!
YHO!

S falta entrar na sala dos espelhos.
E 14 que se comega a fazer Teatro. E Teatro terd que se fazer.

Com muita pica, muito afinco.

YHA!

A carta branca, a carta branca aqui esta.
Vamos 4. Vamos 14!

Adivinhem quem voltou.

Catarina,Erica,Karan,Gurji,Alex,Beatriz. Com Filomena Marona Beja.Na Escola Secundaria GIL
VICENTE,Em LISBOA. lllustration : Pierre Pratt

LE LATIN PERDU
DE SAINT FRANGOIS

|:crire ca sert

a inventer des trucs qu’existent pas

les piafs que les mouettes ont remplacés
quand les gaz d’échappement les ont chassés
les petits oiseaux, tu sais, y en a plus

que dans les chansons

Moi je suis sérieux

j’apprends un métier, oui monsieur

je vais étre charpentier!

Alors les petits oiseaux je vais les déloger

il me faut leurs arbres pour équarrir des planches
Les petits oiseaux, si je les avais écoutés

j'aurais peut-&tre appris a chanter

Ecrire ca sert

a révasser, a oublier tous ses soucis

les impdts, le patron, le proprio, la télé
les rues faites de murs ol on est enfermé
les petits oiseaux, leur chant ensoleillé
quand il pleut dans mes yeux

Moi je suis sérieuse

j’apprends un métier, oui madame
couturiére que je serai !

Alors les petits oiseaux je m’en vais les plumer
il me faut leur duvet pour décorer des chapeaux
Les petits oiseaux, si je les avais écoutés
j'aurais peut-étre appris a voler

Ecrire ca sert

a faire sortir sa douleur, a la partager

a répondre, a pas se sentir si seul

au fond du ceeur il reste un peu d’amour
les petits oiseaux, tu sais, ¢’est des mots
qui piaillent dans la téte

Moi je suis sérieux

j'apprends un métier, oui monsieur

je vais étre cuisinier

Alors les petits oiseaux je vais les faire rotir

il me faut leur chair pour mitonner des petits plats
Les petits oiseaux, si je les avais écoutés

j'aurais peut-&tre vu la cage avant de m'y jeter

Ecrire ca sert
a quoi, a quoi vraiment? on se le demande...

Saguenail a Porto avec Bruno, Carla, Jorge, Alexandre, Hélder, Hugo, Ivo, José, Renato, Ruben,
Ricardo, Soraia, Paulo, Mério, Ana Luisa, Leonidia et Maria do Céu et Alberto Péssimo.
Illustrations : Carlos
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MOZART =T CA=TERA

Si j'pouvais changer je chang'rais les
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xJe ne sais pas trop quoi vous raconter

: } - gens .
Ya Ju_ste mes amis su_ryqyul_j_peux_ compter Jpeux aller chercher un peu d'inspira- LJ ai peur et honte
Et puis mon pays que j'n’ai jamais vu tion ? honte de tant de peur
Matin PSP la Wii j'en peux plus o= honte d’avoir honte
Pas d’riches pas de pauvres tous le méme o
argent et d’avoir peur en secret

Mozart en Guinée ce serait bizarre

Mozart en quartier ¢a f'rait du bazar
Mais t'as rien compris c¢’est comme Couperin
(C’est juste une cité pas un musicien

Tiens j'en ai trouvé au fond d’la chanson . o .
j’ai la haine, je suis en colere

en colere si la rage vient a manquer
en rage si je me mets en colere
la soupape ne doit pas lacher

Colvert et Fafet, Mozart et Schweitzer
Et qu'est-ce que ca fait, qu'est-ce qu’on
peut y faire ?

Cézanne et Balzac et Maurice Garet
Qu’est-ce que ¢a peut t'faire

et qu’est-ce que tu fais ?

La vie un défi la ville se défait

La vie est un dé que j'refuse de lancer

J'ai 9 ans et demi et je fais du rap
Jackson était noir il est d’venu blanc

Je fais du vélo parfois je dérape

Fais gaffe aux miroirs y a des fantomes dedans

La vie dans le coin on dit que c’est rude
Dis-moi ¢’que t'aimes pas toi sur Amiens sud?
Ben chépa je crois qu'il fait chaud la-bas
Je suis sur une roue et je rent’ chez moi

Colvert et Fafet, Mozart et Schweitzer
Et qu'est-ce que ca fait, qu'est-ce qu’on
peut y faire ?

Cézanne et Balzac et Maurice Garet
Qu’est-ce que ga peut t'faire et qu’est-ce
que tu fais ?

La vie un défi la ville se défait

La vie est un dé que j'refuse de lancer

La vie est un cadeau qu’on peut pas ouvrir
Guinée Bissao Guinée Conakri

Je voudrais écrire et rire en méme temps
(Ga nous fait pas peur les blacks et les blancs

Colvert et Fafet, Mozart et Schweitzer
Et qu'est-ce que ca fait,

qu’est-ce qu’on peut y faire ?
Cézanne et Balzac et Maurice Garet
Qu'est-ce que ¢a peut t'faire

et qu'est-ce que tu fais ?

La vie un défi la ville se défait

La vie est un dé que j'refuse de lancer

Mozart en Guinée ce serait Byzance
Mozart pour de vrai carbure a I'essence
Mais t'as rien compris c’est comme Couperin
C’est juste une cité pas un musicien

Un’journée pareille ¢a vaut un soleil

Un coup de klackson c’est pas d’'main la veille
Y a Mickael Jackson qui réveille les morts
La nuit est tombée et Mozart s’endort

De Joao Maufroy, Brian Martin, Morgan Chouquet, Gracinda Goldoni, Samkumba Dramé avec

Benoit Morel. lllustration : Aissa Aberkan

refrain

mais la foi en
rence

refrain

je bois le lait de la lecture
parfois blanc de rage

ou encore rouge de colere
j'aime I'eau de I'écoute

mon baton, mon pain, ma prose
ma poésie brute

bien plus que moi piquante

je connais la faim et I'abondance,

de la faim on parle quand on défaille
la faim se prolonge dans I'abondance
il n'y a pas de douceur qui vaille

j'ai des habitudes et des folies
des mauvaises habitudes et les bonnes manieres
davantage de réparations que d’avaries

les fautes meurent singulieres

refrain

je bois le lait de la lecture
parfois blanc de rage

ou encore rouge de colere
j'aime I'eau de I'écoute

mon baton, mon pain, ma prose
ma poésie brute

bien plus que moi piquante

Regina Guimaraes. traduction Vincent Guillier et Luiz Rosas. lllustration
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je bois le lait de la lecture
parfois blanc de rage

ou encore rouge de colére
j'aime I'eau de I'écoute
mon baton, mon pain, ma prose
ma poésie brute

bien plus que moi piquante

je suis croyante et incrédule
par trop de croyance en la mécréance
ce qui fait la diffé-

entre vouloir et bon vouloir

j'ai de bonnes et mauvaises ondes
parfois vagues parfois non
déja sur la créte arrogante
jamais certaine d'avoir pied

: 2é d’almeida



DE BEAUX LIVRES

;Je m’excuse, mais je dois absolument entrer dans le texte. C'était bien la derniere chose que
je voulais, mais il y a toujours des circonstances de force majeure. Tout d’abord, ¢a s'est passé
dans un palais que les éleves récuperent petit a petit. Et tout de suite, ¢a nous fait penser qu'il
n'y a point de furie. Puisque c’est ¢a le juste destin d’un palais.

Puis cing dames qui figurent dans une sorte d’échelle harmonieuse allant de la “grande act
vité” jusqu’au “calme extréme”. Elles ont, toutes, expérience de “Lectures” passées, elles gar
dent les “livres” des années antérieures. “Raconter notre vie? Nous avons déja tout raconté”,
qu’elles disent. Elles sont, d'ailleurs, pressées parce qu'elles ont un voyage a préparer. Elles
doivent se vernir les ongles, elles ont des valises a faire, en somme, tout I'enthousiasme de
I'excursion qui doit les conduire au Gerés. “Bon, dans ce cas, on va parler d’autres histoires,
pas des votres”. Tres polies, déférentes, elles s'organisent sur I'ordre a suivre pour prendre la
parole. Elles disent leurs noms. Voila qu'il y a une Natalina. Et moi, qui n'y avais rien a voir, je
ne résiste pas a dire : “Vous savez que j'ai une petite fille dans un des romans que j'ai écrits
qui s'appelle Natalina ? Personne ne lui connaissait ni pére ni mére...” C'était un aparté pour
les mettre plus a I'aise. Dona Natalina a rétorqué, avec la plus grande naturalité:

- Voila, ca y est: c’est moi ! Cay est, c’est moi tout crachée et cela c’est mon histoire.
Comment serait'il possible pour moi, Hélia, me retirer du groupe apres une chose pareille? Je
suis restée a regarder Natalina et pressentant que rien ne serait comme je I'avais prévu. Il est
arrivé bien plus qu’une rencontre, que des histoires. En commengant par Natalina qui était,
a ce que quelqu’un lui avait dit, fille de parents communistes qui sont morts tous les deux
assassinés. On n'en a su jamais tres bien ce qui s’est passé au juste. Et elle a été confiée
aux soins d’un couple, dont 'homme était plombier, qu'elle appelait pére, et une maratre,
aussi méchante que celles des histoires pour enfants. Et puis une catéchiste I'a enlevée a
cet homme qui chantait le fado pendant ses loisirs et I'a fait entrer au college des bonnes
seeurs ol méme les volets des fenétres étaient fermés avec un cadenas, pour éviter que des
hommes y entrassent ou des filles sortissent. Voila que j'avais tout un roman devant moi. Et la
douce Silvina corrobore : “C’est vrai, en ce temps-la on ne pouvait méme pas se dire commu-
niste. C'était tout de suite bon a tuer.” Elle parle d’un livre, “La religieuse dans le souterrain”,
qui était interdit et qui plus tard est apparut, mais déja modifié. Ah, les nonnes... Dans le
Couvent d’Arouca, racontait la mere de Silvina, les nonnes qui devenaient enceintes étaient
enterrées vivantes. Et Dona Maria raconte que dans un autre couvent, a Fatima, elles sortaient
chaque jour pour creuser un peu plus leur propre tombe. “Et lorsqu’elles avaient la tombe

finie, elles mourraient tout de suite, peut-étre ?” suggere Nataline, en un éclat de rire.

Dona Custddia, dont le nom signifie justement gardienne, aide tous ceux qu'elle peut et c'est
cette méme compassion qui est a la base de I'histoire qu’elle apporte, la triste histoire d’une
veille femme abandonnée a cause d’une coincidence. Mais personne ne souhaite qu’une tris
tesse y s'installe. Les ombres qui cachent les beaux yeux clairs de Dona Amélia et méme les
yeux de différentes couleurs de Dona Maria Mota ne prévalaient

pas dans cette salle. Méme Dona Custddia, qui ne sait ni lire

ni écrire, mais qui est curieuse de tout, se décide elle aussi a

parler d’une maison de retraite pour hommes et femmes dirigée

par des religieux, qu'elle a visité et I'a fait s'exclamer: “Merde alors !” Elle qui a été la fille
numeéro treize et était obligée de s'assoir a méme le sol pour manger parque qu'il n'y avait
plus de place a table...

Elles sourient et parlent sur des peurs, des secrets. Des secrets sérieux, comme ceux de Dona
Amélia qui a écrit un poéme sur un papier, elle qui est réussie a finir les quatre ans d’école
primaire en méme temps qu’elle s'occupait de ses jeunes freres; des secrets sur le vol de
fruits avec un crochet, et I'étrange conseil que le Saint-Pére Cruz a donné a Silvina: “Quand tu
auras un grand secret qui ne tient qu’a toi, ne le raconte a personne, pas méme au curé...”
Des peurs ? Elles rient des peurs, toutes. Un oncle de Custddia a voulu s’enfuir d’un endroit ol
apparaissait la Peur, il s’est égaré et il est tombé dans un puits. Silvina est sortie une nuit, un
flambeau a la main, elle est passée pres du cimetiére et elle y a vu des lumieres. Elle n’a pas
pris peur. “On dit que c’est quand le fiel de I'enterré éclate. J'ai pensé que c’était le contact
des astres avec la terre qui provoquait la flamme.” Elle n'a rien raconté a personne. Le pére de
Maria Mota a été fossoyeur toute sa vie. Les enfants jouaient avec les pierres du cimetiere.
Natalina rappelle une nouvelle qui s’est répandue quand elle était au college : quelques
hommes ont été arrétés parce qu'ils faisaient des saucissons avec les corps des morts. “Le
fossoyeur vendait les vétements, la chair et la graisse des enterrés du jour”.

“C'était plus frais, c'était que du filet mignon!” s’exclame Custddia.

Et les valises qui attendent toujours le voyage...

Toutes finissent pour raconter des blagues et des histoires vraies passées avec des perroquets.
Des vies, oui ; des tragédies non !

Et les livres, alors ?

Les livres sont : Silvina Oliveira, Maria Amélia Seixas, Custddia Alves, Natalina da Conceig@o Silva, Maria Mota Neves. Des heaux livres ! avec Hélia Correia. Traduction : Zé Lima.

Illustration : Barhara Assis Pacheco
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TRESOR QU FARDEAU

[]n réunit  des
gens et derriére
eux viennent leurs
vies. Non pas der-
riere eux. Avec eux
viennent leurs vies.
Pas avec eux non
plus. Au dedans
d’eux. Au dedans
d’eux viennent leurs
vies. C'est plutot
comme c¢a. Des
milliers d’histoires
et de moments, les
uns bons, d’autres
mauvais, d’autres
plus ou moins, une
pelote de fils impos-
sibles a dénatter. La
vie entiére entortillée, comme un chat au coin de la salle. La vie, un trésor ou un fardeau
que I'on porte dans la poitrine, qu’on le veuille ou pas. Et puis un matin quelqu’un appa-
rait qui nous pose des questions sur ce que nous chargeons, sur ce trésor qui est parfois
un fardeau, ce poids immense qui brille aussi parfois, et les fils se détachent. Pas tous,
quelques-uns seulement, des mémoires qui sont des breches, des fenétres entrouvertes
vers le passé qui se ferment tout de suite, pour que I'on ne soit pas aveuglé de tant de
lumiére ou de tant de douleur.

(LY,

< Voyons V. Je suis 100 % de Lis-
bonne, née et élevée entre le
quartier de Mouraria et S. Vi-
cente. Mais le sourire de fierté
ne dure qu’un rien, il s’évanouit
des qu’elle se met a évoquer ses
premiéres années, difficiles, si
difficiles qu'il est aujourd’hui
difficile d’imaginer le difficile
qu'elles étaient. Sa mere, pois-
sonniére, passait les jours de-
hors, revenait tard, avait besoin
d’elle a la maison, école hors de
question, elle n’a jamais appris
a lire et a écrire, pas plus que
son nom pour la carte d’identité.
A six ans elle s'occupait déja de
deux fréres cadets, elle faisait la soupe avec des haricots écrasés et des légumes verts,
et une petite saucisse pour I'assaisonner,
mais des fruits il n'y en avait jamais, ils ha-
bitaient tous un grenier, petit, serré, parfois
les freres tout petits se tournaient vers elle
et la suppliaient, sceur, j'ai faim, des larmes
maintenant rien que de rappeler ces petites
voix, et |a petite fille de six ans les laissait
tout seuls, dans la maison presque vide, et
montait la rue jusqu’'a Sapadores, jusqu’au
quartier América, ot il y avait des dames qui
lui donnaient toujours quelque chose, méme
si ce n'était que du pain. A I'Age d'aller a
I'école, les freres sont allés apprendre des
lettres et des chiffres, ils ont suivi leurs
chemins. Elle est entrée dans un atelier de
couture, beaucoup de fils, beaucoup de dés
a coudre, et des années plus tard les fleurs,
vendues aux clientes en un étal de rue. De-
puis les funérailles de sa mére, il y a seize
ans, elle n'a jamais revu ses fréres et ne
sait pas pourquoi. Point de partage, point de
facheries, seul un éloignement qu’elle n’ar-
rive pas a expliquer, une amertume (le sien)

aussi grande que I'ingratitude (la leur). De son fils, il vaut mieux ne pas parler. Il a profité
de son analphabétisme, I'a fait signer des papiers qui lui portaient préjudice, I'a laissée
presque sans rien apres le divorce, au bénéfice du pere. Et voyez je ne le mérite point, car
j'ai toujours été une femme digne et une bonne meére. Quoiqu’il ne la contacte jamais, V.
sait que son fils habite a Moita, seulement Moita est trés grande.
Lhistoire de G. est différente, presque comique. Les uns souffrent d’amour en moins, les
autres d’amour en trop. Née dans un village voisin de Guarda, elle est venue a 19 ans a
Lisbonne, fuyant un amoureux qui I'a trompée. Il faisait la cour en méme temps a une
jeune fille d'un autre village, mais il n'était pas homme a désister. En échange de 25
sous, il a réussi a avoir du frére cadet de G. I'adresse de celle-ci a Lisbonne. Travaillant
chez une famille, a Penha de Franca, elle était un jour a la fenétre a battre des tapis
et il lui apparait en bas, a la rue, faisant des signes. Elle I'a ignoré. Et elle I'a ignoré
pendant les vacances, quand elle est rentrée au village et lui se mettait a la porte de ses
parents toute la nuit, I'empéchant de sortir pour prendre du frais. Rien n’arrétait cette
obsession. Quand il est parti en France pour travailler, il lui envoyait des lettres et des
cartes postales. Quand elle a déménagé a Campo Martires da Patria, il se mettait
a coté de la statue du Dr Sousa Martins, en attendant la voir passer. C'était un
entétement : A bien ou & mal, tu seras ma femme. Mais elle n’a jamais
cédé. Des années de résistance sans interruption jusqu’a ce qu'il a
désisté. Dans une féte du village, il y a quelques ans, elle a su qu'il
s’est finalement marié a I'autre, a I'ancienne, a la jeune fille de
I'autre village. Celle avec qui il aurait pu rester des cette époque.
Et ce qu'on aurait épargné en brouilles et en génes. ..
A 10 ans, en Guinée, H. est devenu scout. Son demi-frére Iui a
acheté I'uniforme obligatoire, trés cher (150 écus), parce qu'il
I'a toujours soigné comme s'il était son propre fils, tous deux
orphelins de leur vrai pere. Beaucoup plus tard, il a été garde
forestier de seconde dans la région de Bafata. Aujourd’hui
encore il sait les noms scientifiques, en latin, des arbres qu'il
/ protégeait. La flore était étonnante, la-bas. Mais la faune
aussi : des lions, des sangliers, des gazelles. Les chasseurs
f/ ne se lassaient point de cette abondance. L'un d’eux, portugais,
a perdu dans une battue son portefeuille, avec tout ce qu’il y avait
- |a-dedans : documents, argent, cartes de crédit. H. I'a trouvé et res-
titué, intact. Reconnaissants, les portugais lui ont donné un contact :
Si jamais vous en avez besoin. En o
1996, quand il a atterri a Portela, maigre, )
presque cadavérique, apres sept mois sans recevoir son
salaire, il en a eu besoin. C'était a I'époque ot il y avait
plein de travail dans la construction civile. On lui a donné
emploi dans une grande entreprise : d'abord pour rendre
des outils aux travailleurs, puis pour faire du béton, puis
pour peindre. Voila ce qu’il a fait longtemps : peindre.
Des murs, des toits, des facades. Qu'on ne lui demande
pas cependant de peindre une porte, car ¢a je sais pas,
ca je suis pas capable. Quand il sourit, la cicatrice qui
lui traverse le coté droit du visage, de l'oreille jusqu’a la
bouche presque, devient plus visible. Tout s’est passé a
Intendente, dans une nuit mauvaise. Quelques gars se
sont traversés sur son chemin pour demander de I'ar-
gent. Lorsqu’il a dit non, un canif lui a dessiné le sang sur la face. Quelques mois plus
tard, la méme main a tué un homme a coups de couteau. Et
lui, il n’est jamais revenu a cette rue.
|. et M. H. parlent moins parce qu’elles ont des

N
vies plus proches du trésor que du far-
deau. Des vies sans trop de sursauts,
avec seulement ce que toutes les vies ;
ont : des naissances, des morts, des
joies, du travail, de I'ennui, la photo 5

de deux filles dans le cadran de la
montre. A plusieurs époques, j'ai été
assez heureuse, admet |. Etre assez
heureux : voila a quoi il vaut déja la
peine d’aspirer.

José Mario Silva, avec Isaura Almeida, Violeta Quintas, Maria Helena Luis, Gracinda Gregorio et Helder Pina, au Centro Social S. Cristvao. Traduction : Cristina Almeida Ribeiro.

Illustrations : Colectivo
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CHIEN QUI LACHE
NE MORD PAS

/-\prés le déjeuner, quand nous allons du centre social a I'école, nous nous mélons aux
groupes de touristes qui déambulent les ruelles étroites en direction du chateau Sao
Jorge. Deux par deux, main dans la main, notre groupe ne peut pas se défaire, nous et les
éducatrices, les touristes avec leur guide qui brandit un petit drapeau qu’on voit de loin.
Nous sommes nombreux et eux aussi, ces ruelles n’ont pas été concues pour tous ces
enfants et ces touristes en méme temps, en ces jours de soleil qui annoncent déja I'été.
Nous partageons avec le chateau les points de vue et les paons, qui, de toit en toit,
sautant et volant, vont et viennent jusque dans notre cour ol ils s’arrétent pour nous
regarder sauter a la corde, pendant la récréation. Les plumes colorées qu’ils laissent
servent pour les travaux manuels.

Nous allons continuer a voir les murailles du chateau depuis notre cour, il est [a pour res-
ter, rien a voir avec le chateau de cartes que j'ai construit pendant une matinée entiere
et une demie aprés-midi, avec cing jeux de cartes, et que ma niéce a fait s'écrouler en
quelques secondes en passant.

Nous sommes des enfants, connus pour collectionner tout et n'importe quoi, y compris
pieds et bras cassés : chutes a vélo, en courant, croches-pattes. Albums d’autocollants :

d’animaux, de joueurs de foot. Et ma collection de pierres, que j'ai chez moi. Certaines
viennent d’ici, de mon quartier, d’autres, ma cousine me les envoie d’Angleterre par
courrier. Des pierres par courrier ? Oui, elle m’envoie des pierres anglaises par courrier !
Mais notre plus belle collection est celle des imitations des fagons bizarres de marcher
des grands. Regarde, mon frere marche comme ca, avec un pied en canard, comme ¢a,
tu vois ? Mon pere, lui, marche avec les deux pieds en canard, comme Charlot. Est-ce
que Charlot est chauve ? Et notre voisin, qui marche toujours comme ¢a, en remuant les
hanches... Iy a de ces fagons de marcher ! Quand j'ai enfilé mon pantalon avec mes
deux jambes du méme c6té, moi aussi, j'ai trébuché tout seul. Distractions, inventions,
imprécisions. Comme cette riviere quelque part dans le Nord du Portugal qui s’appelle la
riviere Domingo, ca veut dire dimanche, qui est seche les autres jours de la semaine et
qui ne coule que le jour qui lui donne son nom. On n’a pas encore étudié cette matiére,
et les fleuves font ce qu'ils veulent du moment qu'ils se jettent dans la mer. Ga nous est
égal, mais ce qui est bizarre c’est qu’on n’ait pas encore installé les gradins des Marches
Populaires sur I'avenue de la Liberté. Certains d’entre nous sont les mascottes de leur
quartier, et I'on va défiler a coté des marraines et des parrains de la marche, et s'il n'y
pas de gradins, on défilera pour qui ?

Entre-temps, peut-étre que ma chienne, qui a disparu depuis un mois, va revenir. Com-
ment s’appelle-t-elle ? Kika ou Kitty. Tu ne te rappelles pas son nom ? Je ne I'ai eue que
pendant cing jours et puis elle a disparu. Comme si, en disparaissant, elle avait pris
avec elle son nom et tout le reste. Celui qui, par contre, ne reviendra plus, ¢’est le poisson
qui est mort dans son aquarium quand j'ai vomi dedans. On ne sait pas s'il est mort
de peur ou d’autre chose. L'autopsie n'a pas été concluante. Peut-étre en saurons-nous
davantage lorsque nous reviendrons d’un voyage que nous avons prévu. Nous allons en
navette, pour un voyage trés spécial, un voyage tout a fait spatial, sur Saturne, pour aller
chercher ses anneaux. Mais on promet de lui laisser les doigts.

Nuno Milagre avec lara Ferro, Joy Braganca, Lillye Martins, Natacha Abdul, Rodrigo Fonseca
et Yixinzhao au Centre Social Menino de Deus et 4 'Ecole du Chateau n° 10. Traduction : Joana
Cabral et Olivier Blanc. lllustration : Nuno Saraiva

IL N'EST PAS
UNE SEULE TORCHE
QUE Ji= BRANDISSE BRULANTIEE
PDANS LA NUIT OBSCURE

I:tre accro, c'est différent. Ce n'est pas accrocher. Mais ¢a peut étre les deux choses en
méme temps, on peut s’accrocher et étre accro, comme avec ce matelas que nous avons
trouvé dans une poubelle, par exemple. Il faut donc qu’on soit deux, le matelas est lourd.
Plus toi, qui veux m’entendre, je ne sais pas pourquoi. On s'assoit. Tu me demandes com-
ment je m’appelle, mais, moi, je sais toujours ol je me trouve, je n'ai jamais eu besoin de
m’appeler. Et & partir du moment ol tu mets une piece dans ma main, j’en fais ce que je
veux, je ne la dépense pas en boisson ni mords dedans. Regarde ceux-13, ils se sont trou-
vé un lit, disent ceux qui nous voient passer avec le matelas. On n’en a pas trouvé, non,
on n'a jamais de chance quand on va au poste pour demander a la police de nous donner
une cellule pour dormir, vaudrait peut-&tre mieux casser la vitrine d'un magasin et atten-
dre que ce policier ou un autre vienne nous chercher. Parce que, quelquefois, il pleut et,
d’autres, il fait froid. A Fatima, il n’y pas de voitures  parquer, on y a été en excursion.
lIs disent que le christ a vraiment existé, mais, moi, je n’ai vu que des christs en platre
et en bois. En Angleterre, ils ont le ramadan, pendant un mois ils ne mangent qu’apres le
coucher du soleil,
et que des sala-

des, et ils sont i
tellement faibles = )
qu'ils ne vont pas }
travailler. Ce sont - B N/

les terroristes du

monde occiden- )
tal, c’est ce qu’on |
entend dire. Pu- ‘i ‘
tain, ils passent 2
leur temps a faire
porter la croix au
christ, ils disent
qu’on doit se sa-
crifier, mais c’est
dieu qui devrait
se sacrifier pour
nous. L'autre jour,
en tranchant un poulet, je me suis coupé un doigt, qui a ensuite fait son apparition
dans I'assiette d’'un général, bien des choses peuvent apparaitre dans les assiettes ;
par exemple, le ragoiit se fait ici avec de la vieille chévre ou du vieux bouc, les gens vont
chez le boucher, et en ramenent je ne sais quoi. lls ont trouvé un lit, disent-ils en nous
voyant passer avec le matelas que nous avons trouvé dans une poubelle. Vous voyez
bien, dis-je ; moi, j'ai commencé ma vie avant de naitre, accroché a un fil. Mais tout est
vice, fumer est un vice, lire est un vice, manger est un vice, et quand tu en laches un, tu
passes a un autre. J'ai acheté de I'or pour remplacer le speedball. Vous, les riches, vous
étes aussi accros que nous, mais vous ne savez pas étre pauvres, et ¢a, c’est notre atout.
Les portugais sont comme ca, ils veulent une ferrari. T'as une mercedes devant ta porte,
mais ton frigo est vide. Etre accro, ce n’est pas la méme chose que se tenir fermement
a quelque chose, parce qu'étre accro, c'est étre accroché par un fil d'un coté et accroché
au vide de I'autre, que ce soit celui du frigo, du ventre, ou de la téte qui fait mal. Viens
ici, disent certains avec le regard, mais, moi, je croise les bas et je n'y vais pas, je vais
seulement ol me ménent mes propres pas, a la place da Alegria pour que personne ne
m'embéte, et je dors sur les bancs du jardin couvert par un plastique, en dessous ¢a
fait comme une serre. Aucun cantique n’effleure mes levres, je ne leve aucune torche
briilante dans la nuit noire, ce n’est pas mon truc. Je n’ai pas de routes, je n’ai pas de
jardins, je n'ai pas de toits. Nous avons un lit, nous disent-ils en nous voyant transporter
ce matelas, mais de quel lit parlent-ils, il vaut quatre euros et demi chez le ferrailleur,
mais tu dois le briiler entierement, il ne reste que le fil de fer. C'est le fil de fer que tu
remets au ferrailleur, il vaut quatre euros et demi. Mais on ne sait jamais, peut-étre y
a-t-il un paquet de billets dedans, d’une vieille qui y gardait son argent jusqu’a sa mort,
on brille le matelas entierement, avec la mousse, les billets, tout brile, il ne reste que le
fil de fer. Mais ne te méprends pas, je ne Iéve aucune torche briilante dans la nuit noire.
Bon, on s’en va, ¢a me fait mal a la gueule d’étre assis.

Miguel Castro Caldas au Centre d’Aide Sociale du quartier Anjos, avec Tiago Dias, Mauricio Cruz
et Pobre Cristo José Manuel Fava Ferreirta
Traduction : Joana Cabral et Olivier Blanc. lllustration : Marta Caldas
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Leitura Furiosa est un étrange phénomene qui a lieu tous les ans sur Amiens et sa périphérie durant trois jours. ilinia

Pour quine I'a pas vécue de l'intérieur, il est bien difficile de saisir son essence. On pourrait la décrire de cent fagcons différentes, et Emm;mw .

chaque fois oublier des éléments indispensables a sa magie... M usig \‘alehw__‘_ C'est pas normal 1
Leitura, c’est une rencontre, la découverte des maux dans I'échange des mots; des gens qui parlent a des gens, regardent des gens, Faut e fateexploie | D'étre anofmﬂl.,:
écoutent des gens, poussent des gens a dire des choses, a lire des choses, a monter sur scéne, a étre d'autres gens que le restant Jesishania ., La CAF me it ghier 1
de I'année ; c’est une confiance échangée, des éclats de rire; beaucoup d'émotions d’amplitudes diverses. Ce sont aussi les yeux y Tout st cher 3 Begyygis 1
des participant(e)s qui changent en trois jours, pour gagner en éclat. Pour résumer, c’est une sorte de baffe, mais qui fait du bien ! At o leacestoargt
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Leitura ca remue mais ¢a donne envie de continuer.

Voici les temps forts des trois journées:

Le vendredi

Des auteurs, accompagnés par des mem-
bres du Cardan, rencontrent « leur » groupe.
Ca se passe un peu partout dans Amiens, et
un peu partout autour.

Une journée pour se découvrir, échanger,
faire connaissance, se livrer un peu ou
beaucoup. Dans la foulée (et dans la soi-
rée), 'auteur doit composer un texte reflé-
tant cette rencontre. g

Le samedi .H’ jl l ﬁ
Au matin, tout le monde a la MCA *! f‘/’
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L'auteur lit a « son » groupe ce que leurs
échanges de la veille lui ont inspiré.

Sile groupe est satisfait, le texte part en
saisie-correction-traduction (la mani-
festation a aussi lieu en méme temps au p
Portugal !)-illustration (chaque texte aura ‘\'_
la sienne) ; sinon, l'auteur revoit sa copie b
autant de fois que nécessaire.

Lestextes validés sont pris en main parl'équipe
chargée de les mettre en valeur pour le spec-

tacle du lendemain. Les répétitions peuvent
commencer...

Le dimanche
Tout le monde a la MCA, le retour!

Les textes écrits la veille sont affichés un peu
partout. La salle est devenue une vraie ruche:
de nombreux ateliers sont dispersés sur ses
deux étages ; devant les portes du Grand
Théatre, les deux librairies-partenaires tien-
nent stand.

Tous les participants (et les autres: le diman-
che, la MCA est ouverte a tous !) peuvent
profiter gracieusement des ateliers et voir le
spectacle ol leur texte sera lu. Sur scéne.
Par des gens ayant (ou ayant eu) des difficul-
tés de lecture plus ou moins grandes. O
C'est I'une des clés de Leitura : donner la pa- b
role a ceux qui n'en ont pas I'habitude. Et cette
parole, la faire véhiculer par d‘autres, tout aussi
peu habitués a I'exercice.

Sculpture : Zé d’almeida e graphisme : olivier.hiks

La magie de Leitura, c’est d’additionner ce qui sem-

blerait étre des difficultés afin qu’elles se frottent les

unes aux autres : ¢'est ainsi que naissent les étincelles, Q

puis les flammes. Ces mémes flammes qui portent la

chaleur dans les yeux des gens. _
Les participant(e)s rentrent ensuite chez eux, heureux -
d'avoir fait trempette dans ce bain d'énergie.

Leitura Furiosa, c‘est I'antidote aux 362 autres jours de I'année.
*MCA : Maison de la Culture d’Amiens.

Leitura furiosa est organisée par I'association Cardan, les bibliotheques d’Amiens Métropole, la Maison de la culture d’Amiens, Bulles de thééatre, Les Tatas, I'Espace Ma
solo de Kinshasa, Casa da Achada a Lisbonne, le Museu Serralves et Helastre de Porto, la Biblioteca de Beja, les librairies Pages d’encre et du Labyrinthe, On a marché sur
la bulle-festival, le Pole national du cirque et des arts de la rue, le Musée de Picardie, Ametis, le garage Abilio, IME Sagebien, PEP 80, La Briqueterie et 'ESAD.

Leitura furiosa est financée par le Conseil régional de Picardie, le Conseil général de la Somme,
la'DRAC de Picardie, Amiens Métropole, le FEDER.

Nous remercions le contribuable.
Leitura Furiosa, c'est gratuit.



