La vie

5 /A@s T -'..

&N\

/ q

Mots, ca s'attrape au vol, ¢a rebondit, comme les ballons ;
les mots, ca vit, moi, je vous le dis. On croit les connaftre et
puis, hop ! lls vous échappent. Il y a les mots fripouilles, qui
gratouillent et chatouillent, ceux-1a, ils jouent, pétillent dans
la bouche : tourneboulé, cocorico, papaproute, ou bien sapristi
mon kiki ; et puis il y a les mots tendres, ceux qui font frisson :
je t'aime de tout mon cceur, mon artichaut, ma colombe, mon
chou, mon sucre, mon cceur, ma chouquette. Je les déguste et le
miel fond sous ma langue. J'en reprends a chaque fois une petite
louche, pour le délice, méme si ¢a fait un peu grossir.

C'est sOr, il y a aussi les mots bizarres, on ne sait pas
toujours ce qu'ils veulent dire et ils sont tellement longs
qu'on a toujours peur d’en oublier un bout : Kaléidoscope,
cucurbitacée, cuissedegrenouille (ah non, ce n'en est pas un !),
anticonstitutionnellement, borborygme. Celui-la dit les bruits
que fait le ventre quand il est barbouillé : ce mot vient des
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onomatopées (encore un mot compliqué. . .), « bor bor » et « gar
gar » crié par le ventre trop rempli de bonbons, de gateaux battus
ou de spaghetti. Mon bidon a moi a plutét tendance a faire
grrrr, mais bon ! Encore un mot bizarre ? Allez, un petit dernier :
alopécie, un mot bien sérieux pour dire qu‘on a plus un poil sur
le caillou.

Il'y a aussi les mots qui résonnent, font toc toc dans le ceeur,
cognent trop fort, comme le mot cimetiére et la tombe de mon
pere. Ces mots-1a, on les tait, mais on les sait, tout au fond de
nous ; ils font parfois mal la nuit, quand nos yeux grands ouverts
suivent les dessins des étoiles.

Et puis il y a les mots fleurs, ceux qui sentent I'été, lilas, pivoine,
muguet du mois de mai, capucine, coquelicot, comme |‘aime ce
mot..., azalée, orchidée marguerite des champs, bouton d'or
qui fait du beurre sous le menton... Ca fait naitre des bouquets
d'odeurs, parfume la peau de couleurs vives et revigorantes (et
celui-1a, vous le connaissez ?)

Je pourrais aussi parler des mots qui disent les lieux, ceux qu’on
connait et ceux qu'on imagine. Le Marais Malicorne, il parait que
la-bas, les fréres portent leurs petites sceurs dans leur bras et
les font tourner comme des hélicopteres dans le ciel ; il parait
que la-bas, on passe I'hiver avec les amis qu’on retrouve chaque
année avant de repartir vers d'autres horizons. A la Zac, encore
un endroit que je ne connais pas, on parle, on rit, on se retrouve
devant les entrées des batiments ; on va en bandes et parfois,
c'est pas tout rose, ¢a cogne un peu, mais pas trop fort, juste
pour dire que cette porte, elle est & ceux qui vivent 1a. A la Zac,
on n'est jamais seul parce que les amis attendent que ta maman
dise oui, tu peux descendre, mais rentre pas tard. |l y a aussi
les lieux des livres, on s'y réfugie entre deux pages ; les mots
nous emportent au bout du monde et méme parfois sur d'autres
planétes, alors on réve et on y croit, comme si le monde était
tout entier la. Sans parler de ces villes ot I'on ne va jamais mais
qui me font espérer partir un jour, Samarkand, Pondichéry, Oulan
Bator...

Et puis il y a les mots nouveaux, ceux qu‘on découvre et qu'on
apprend sur le bout des lévres, allez, répete, oui, encore une
fois : Lezac, ticno, routsau, balitchte ou moukave...Celui-1a, il
veut dire Tais toi | Est-ce qu'il viendrait annoncer la fin de mon
histoire ... ?

Presque mais pas tout a fait, parce qu'il y a aussi les mots des
chansons : File la laine, file les jours... garde ta peine et mon
amour. .. Les mots qui chantent, ¢ca chamboule, ¢a bat dans les
veines, et ¢ca nous dit que la vie est |13, entre nos lévres, dans nos
mains, a ['éternel retour.
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