L’1le heureuse

On disait que notre poéme

se passait dans I'7le déserte
I'le révée ou I'on peut vivre
une vie meilleure que celle-ci.
On vivrait le cceur sur la main.
Ony oublierait la survie

la solitude et le malheur.

Il'y a cing dames dans cette le.

Elles vivent nues mais le soleil

veille a ne pas briler leur peau

Elles se nourrissent de bananes

et de plateaux de fruits de mer
boivent de longs cocktails que posent
a leur chevet de beaux gargons.

Mais les mémes dames a Amiens
disent des souvenirs de bleus

et parlent d’enfants invisibles

et de petits-enfants qui poussent

trop loin d’elles qui voudraient donner
leur gentillesse et leurs baisers

et leur temps enfin disponible.

A. aurait aimé étre dactylo mais ses yeux |'ont trahie.

Elle a aimé I'Espagne quand elle avait vingt ans

et la caravane des vacances.

Voir vieillir sa mere, grandir sa petite-fille, aimer ses animaux
font partie des meilleures choses de sa vie.

Elle pense que les pervers sont a portée de main.

C. a grandi a la campagne
ou les gens sont plus solidaires.
Elle réve d'un jardin pour ses petits-enfants

et de I'Tle au soleil auprés d'un homme aimable.
Elle fait des marathons,

des concours de compote au miel et au gingembre
et tricote des écharpes au bénéfice du Sidaction.

D. a appris a écrire avec ses enfants.

Elle réve d'un cercueil en forme de papillon

et de voyager loin

sans téléphone, sans factures, sans voisins.
Comme Gauguin avant elle, Tahiti la fascine.

Elle a vécu longtemps pres d'un homme empaillé
un homme préhistorique ennemi du progres

qui lui fit dix petits puis partit pour un homme.
Elle est fiere de savoir ses enfants diplomés.

Elle chante, fait du théatre et peut jouer trois roles
avec couettes et casquettes.

Dans le Courrier Picard, on trouve sa photo.

Elle n"a jamais vu le soleil coucher avec la mer.

M. se souvient de Noél et des fétes

plus heureuses avant I'an 2000

et que son pere était capable de plonger

pieds et poings liés du haut de I'écluse.

Elle pense qu‘une bonne éducation est comme

un bijou qui se transmet d'une génération a |'autre.
Son fils est parti en novembre.

La cinquieme dame, N.

chantonne Gainsbourg et Brassens.

Elle ne pleure pas. La source s'est tarie.

Des hommes I'ont aimée et I'ont abandonnée
quand son cancer I'a malmenée.

Elle voit la vie autrement et attend sa guérison.
Elle ne voit plus ses enfants.

Elle aime la musique et la mer

pour ses dégradés de couleurs.

Quand la solitude lui pése

elle réve de massages aux huiles essentielles.

Aujourd’hui, toutes conjuguent encore le verbe aimer
et s'indignent des cadeaux qui ne sont pas sinceres
Elles ne sont pas vieilles, elles sont en vie

jusqu‘au bout des aiguilles qui trament leur destin.
Et parfois elles pensent a la mort

comme a une voisine trop curieuse.

Je suis assis devant une Leffe
blonde, je relis leurs mots.

Je suis en colere. La vie

s'est retirée de mon poeme.

Et I7le heureuse est engloutie
pas a cause du dégel des pdles
mais des larmes qui roulent
par-dessus mon épaule.
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