
Il faut de tout pour faire un musée. Des muses, des visiteurs 
et des visités. Du haut de leur frontispice napoléonien, tant de 
siècles hautains nous contemplent, du néo jusqu’à nos jours, en 
passant par le paléo et autres lithiques. 

Voici le musée de Picardie, ouvert à tous les vents de l’Histoire. 
Comment s’y retrouver, entre ces salles grecques ou égyptien-
nes, ces tableaux de Puvis de Chavannes, ce statuaire catholi-
que, ces tombes gallo-romaines, ces chapiteaux gothiques ? Que 
retireront de tout cela Guita la native de Tanger, Safia la kabyle 
de Tizgirt, Hassan l’homme du Darfour ou Egu l’Éthiopien ?

Que nous raconte ce musée sur les hommes du passé ? En discu-
tant, on y voit vite un peu plus clair. Ce que l’on trouve ici, c’est 
ce qui rassemble, ce qui évoque à chacun un souvenir ou une 
équivalence. Un musée parle à tout le monde. 

Les rites mortuaires d’Abyssinie sont semblables à ce que fai-
saient de leurs morts, ici, nos ancêtres préhistoriques. Ces pote-
ries antiques sont les mêmes qu’on utilise aujourd’hui chez les 
Berbères du Djurdjura. L’homme est le même partout. La civili-
sation prend des chemins de traverse mais qu’on ne s’y trompe 
pas : seules les apparences diffèrent. 

Egu, Hassan, Safia, Guita, si vous deviez construire votre pro-
pre musée, qu’y mettriez-vous  ? «  Je ne sais pas  », dit Guita, 
peu habituée à ces 
questions ouvertes, 
longtemps restée 
recluse dans un vil-
lage isolé. Comment 
parler de ce qui est 
si précieux, com-
ment le dire  ? Son 
musée personnel est 
à construire, il doit 
mûrir avant de voir 
le jour.

«  Moi, dit Safia, j’y 
afficherais une photo 
du jour où ma mère 
est revenue à la mai-
son. Elle avait été si 
longtemps malade, 
et si loin de nous. 
Et j’y déposerais ses 

bijoux, que je tiens d’elle et que je donnerai à mes enfants ». 
Ce musée-là est en perpétuelle évolution, les travaux n’y sont 
jamais finis. C’est vivant, un musée.

« Mon musée, explique Hassan, serait au service de tous ceux 
qui veulent apprendre. Tout serait à la disposition de chacun, 
comme une sorte d’université. Et la Croix Rouge soignerait tout 
le monde, sans distinction  ». Hassan, dans la salle des sculp-
tures, a été frappé par cette Eurydice de marbre, mordue à la 
cheville par un serpent. Enfant, refugié dans une grotte, il avait 
été épargné par un serpent qui avait rampé sur lui.  

Quant à Egu, c’est en anglais qu’il évoque son musée personnel. 
Pour lui, toute civilisation menacée, toute culture en train de dis-
paraitre ont le droit d’être sauvées. On ne doit pas oublier ce qui 
nous a faits. Conserver, préserver, garder la trace. Éviter que la 
barbarie disperse, brûle, détruise les acquis du passé. Sans eux, 
nous ne serions rien.

En repartant, songeur, étourdi par cette bousculade des temps, 
j’essaie de nous projeter : nous et nos objets d’aujourd’hui, nos 
codes et nos coutumes, de qui serons-nous le musée ? Quand ? 
Nous aimera-t-on quand même un peu pour ce que nous avons 
été ?
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