
	 « Il faut qu’on parle des ados ! »  « Il faut, leurs mots, ben oui, 
relou, chelou, zone, enfin tout ça ! »
	 Elle est véhémente, Océane, elle continue, ils acquiescent 
« Ouais ! Ouais ! » Au pied du U, je souris. C’est là qu’ils sont. 
C’est sur ces rives que l’on s’embarque, de la salle d’un collège 
posé sur une falaise en bord de plaine aux berges d’un bras du 
Scardon canalisé, à peine plus large qu’un fossé.
 	 Ensuite, ils trouvent les mots, ceux de la tribu des vieux.
	 « On s’amuse moins quand on est adolescent » lance Clément 
qui ouvre les portes à mon étonnement et à Florian. « Je joue avec 
mon petit frère dès que je rentre. Il est heureux. Sa tutute part 
quand il dit “bain”. » Il mime. « Dessus sa voiture, il fonce ». « Ah 
oui, enchaîne Rémy, le plaisir avec les enfants, à terre avec eux, 
le légo… » « On s’amuse comme des gamins, de vrais gamins » 
dit Clément, « on joue comme un enfant » pour Kevin. « Ma petite 
sœur, elle… ».
	 Les six visages s’éclairent du plaisir de l’enfance partagée et 
déjà se projettent dans des images paternelles ou maternelles, 
eux aux éclats de familles. « À Noël, je lui achèterai…
	 Passage de la Bibliothèque, ils vont lire des albums à des 
enfants de maternelle, parler des livres qu’on vient de leur 
lire. Tous, ils retrouvent, naturellement, la bonne hauteur, celle 
d’enfant. Les petits les saluent. Pas de chelou ni de relou.
	 Ils sont élastiques, se tendent et se détendent.
	 “Boîte”. Le mot magique est tombé. Des noms “Galaxy”, 

“News”, “Cap’taine” ajoute Gautier. Des mots : s’éclate, danse, 
drague. Des gestes. La bière. Clément, boîte parisienne, en 
vacances. Plaisanteries. “On s’arrache”. “Moi je suis en boîte 
dans ma boîte” plaisante Océane. D’un coup, ils ont vieilli. Get 
27, Whisky, vodka. Puis ça coule jusqu’aux oncles ou grands-
pères qui font du cidre. “Quelqu’un qui donne ses pommes à mon 
grand-père” dit Kévin. L’alambic. “C’est imbuvable”, “Même un 
canard, ça arrache” Florian, la main sur la gorge.
	 Ils enchaînent avec les machines, celles de l’usine de ciment 
Holcim qu’ils ont visitée. Une précision de mots, de gestes. 
Debout, la roue jusqu’au plafond. La craie, extraite, triturée, en 
boules de toutes tailles, cuites, éclatées. Ceux qui n’ont pas fait 
le voyage engrangent les images. L’enthousiasme du réel, des 
mots pour le dire. Adultes d’un coup.
	 La marche étire les images. Gautier à plat ventre au bord 
de l’étang tend la main aux poissons. Kévin “moi l’an prochain, 
je suis en apprentissage” rêve sur un pont de fer. Clément liste 
la mer, la baie, se jette sur les livres dans les rayons de soleil. 
Océane sur un socle déserté invente des sculptures, les autres 
aussi, photo, on s’immortalise. Rémy grimpe aux arbres, évoque 
ses balades en forêt, au cœur, pour méditer. Florian rit, parle de 
sa maison, son jardin, aider sa mère.
	 La balançoire, une lourde balançoire de bois, l’un d’un côté 
l’autre de l’autre, puis l’une et un autre. Ils sont là, entre enfant 
et adulte, à se balancer, les yeux fixés sur le monde.
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