
Mots, ça s’attrape au vol, ça rebondit, comme les ballons  ; 
les mots, ça vit, moi, je vous le dis. On croit les connaître et 
puis, hop  ! Ils vous échappent. Il y a les mots fripouilles, qui 
gratouillent et chatouillent, ceux-là, ils jouent, pétillent dans 
la bouche  : tourneboulé, cocorico, papaproute, ou bien sapristi 
mon kiki ; et puis il y a les mots tendres, ceux qui font frisson : 
je t’aime de tout mon cœur, mon artichaut, ma colombe, mon 
chou, mon sucre, mon cœur, ma chouquette. Je les déguste et le 
miel fond sous ma langue. J’en reprends à chaque fois une petite 
louche, pour le délice, même si ça fait un peu grossir.
 C’est sûr, il y a aussi les mots bizarres, on ne sait pas 
toujours ce qu’ils veulent dire et ils sont tellement longs 
qu’on a toujours peur d’en oublier un bout  : Kaléidoscope, 
cucurbitacée, cuissedegrenouille (ah non, ce n’en est pas un !), 
anticonstitutionnellement, borborygme. Celui-là dit les bruits 
que fait le ventre quand il est barbouillé  : ce mot vient des 

onomatopées (encore un mot compliqué…), « bor bor » et « gar 
gar » crié par le ventre trop rempli de bonbons, de gâteaux battus 
ou de spaghetti. Mon bidon à moi a plutôt tendance à faire 
grrrr, mais bon ! Encore un mot bizarre ? Allez, un petit dernier : 
alopécie, un mot bien sérieux pour dire qu’on a plus un poil sur 
le caillou. 
Il y a aussi les mots qui résonnent, font toc toc dans le cœur, 
cognent trop fort, comme le mot cimetière et la tombe de mon 
père. Ces mots-là, on les tait, mais on les sait, tout au fond de 
nous ; ils font parfois mal la nuit, quand nos yeux grands ouverts 
suivent les dessins des étoiles.
Et puis il y a les mots fleurs, ceux qui sentent l’été, lilas, pivoine, 
muguet du mois de mai, capucine, coquelicot, comme j’aime ce 
mot…, azalée, orchidée marguerite des champs, bouton d’or 
qui fait du beurre sous le menton… Ça fait naître des bouquets 
d’odeurs, parfume la peau de couleurs vives et revigorantes (et 
celui-là, vous le connaissez ?)
Je pourrais aussi parler des mots qui disent les lieux, ceux qu’on 
connait et ceux qu’on imagine. Le Marais Malicorne, il parait que 
là-bas, les frères portent leurs petites sœurs dans leur bras et 
les font tourner comme des hélicoptères dans le ciel  ; il parait 
que là-bas, on passe l’hiver avec les amis qu’on retrouve chaque 
année avant de repartir vers d’autres horizons. À la Zac, encore 
un endroit que je ne connais pas, on parle, on rit, on se retrouve 
devant les entrées des bâtiments ; on va en bandes et parfois, 
c’est pas tout rose, ça cogne un peu, mais pas trop fort, juste 
pour dire que cette porte, elle est à ceux qui vivent là. À la Zac, 
on n’est jamais seul parce que les amis attendent que ta maman 
dise oui, tu peux descendre, mais rentre pas tard. Il y a aussi 
les lieux des livres, on s’y réfugie entre deux pages  ; les mots 
nous emportent au bout du monde et même parfois sur d’autres 
planètes, alors on rêve et on y croit, comme si le monde était 
tout entier là. Sans parler de ces villes où l’on ne va jamais mais 
qui me font espérer partir un jour, Samarkand, Pondichéry, Oulan 
Bator…
 Et puis il y a les mots nouveaux, ceux qu’on découvre et qu’on 
apprend sur le bout des lèvres, allez, répète, oui, encore une 
fois  : Lezac,  ticno, routsau, balitchte ou moukave…Celui-là, il 
veut dire Tais toi ! Est-ce qu’il viendrait annoncer la fin de mon 
histoire … ? 
Presque mais pas tout à fait, parce qu’il y a aussi les mots des 
chansons  : File la laine, file les jours… garde ta peine et mon 
amour… Les mots qui chantent, ça chamboule, ça bat dans les 
veines, et ça nous dit que la vie est là, entre nos lèvres, dans nos 
mains, à l’éternel retour.
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