
Je suis arrivé jeudi soir en gare d’Amiens, depuis Nantes 
en passant par Paris. Comme tous les voyages en train, ce-
lui-ci a duré 7 minutes (les trajets en avion durent tous 50 
minutes, à pied c’est 3 heures, en voiture, 2 jours).
Amiens est une ville rouge, en briques m’a-t-on dit, mais je 
crois plutôt que ce sont des braises.
Passage à l’association, dîner. Un clignement d’œil après, 
je suis dans mon lit et je dors. 
Le matin, je fais disparaître la brioche dans ma bouche : je 
commence toujours mes journées par un tour de magie. On 
m’accompagne au lieu de rendez-vous. La voiture file sur 
les routes bordées de braises.
La rencontre a lieu dans une maison des jeunes qui était 
autrefois une école. Parfois ça arrive : honteuses de leur 
délinquance, les écoles changent, elles suivent des forma-
tions et elles deviennent des lieux où on n’humiliera pas.
On se présente, tous timides, nous avons la même natio-
nalité aujourd’hui. Je n’ai pas envie de jouer à l’écrivain, 
je suis là pour me laisser porter par l’incroyable réaction 
chimique créée par cette douzaine de personnes autour 
d’une table. Je rappelle quand même cette vieille vérité 
d’enfance : nous sommes des êtres créatifs. Le pétrole, l’or, 
les diamants, ce n’est rien comparé à nous. 
Il y a une dizaine de femmes, 
les hommes sont les vrais timi-
des, ils se cachent. 
Café servi (on dirait du charbon 
liquide et tiède), gâteaux. C’est 
une rencontre arrangée, on est 
un peu comme dans une pièce 
de théâtre, mais c’est ce qui 
permet de dire des choses de 
soi. Tout y passe : les enfants, 
le travail, la santé, le couple, 
le nouveau président, les Res-
tos du cœur, le RSA, le prix de 
l’essence, l’amour. En pointillé 
chacun expose sa philosophie 
du quotidien. Nous sommes 
devenus des planètes, il y a un 
système solaire qui vient de 
naître. Ce que dit une femme 
sur le couple va provoquer une 
réaction chez une autre, puis 
ça me fait penser à un souve-
nir concernant mon père, puis 

une femme va nous parler de sa mère, une autre de son 
enfant. Nous sommes touchés les uns par les autres. Tout 
est familier. Leurs douleurs rentrent comme les pièces d’un 
puzzle dans mon esprit. Nous sommes étrangers à nous-
mêmes, jamais aux autres. En nous écoutant, nous nous 
comprenons mieux. 
Nous naissons avec mille bras et mille coeurs. Nous n’ar-
rêtons pas d’en perdre tout au long de notre vie. Mais nous 
sommes une forêt qu’on ne vaincra pas. On nous déforeste 
sans cesse, c’est douloureux, mais nous sommes vastes, 
personne n’arrivera à bout de nous. 
L’apaisement viendra quand on pourra dire : c’est du passé 
donc ce n’est pas vrai. Ce qui compte c’est maintenant. On 
comprendra alors qu’il faut être fidèle aux blessés, mais 
pas aux blessures. 
Nous arrivons toujours à rire. C’est la plus belle manière de 
désobéir au malheur. Se moquer de la réalité est un geste 
politique. 
Plus que jamais je suis fier de cette beauté qui réside dans 
nos maladresses, nos hésitations, nos failles et nos imper-
fections. La beauté est partout tout le temps et chez tout 
le monde. 
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Ne pas être fidèle aux blessures.
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