
Univers Terre Europe France Picardie Somme Amiens Rue Victorine 
Autier - N° 116  Association L’un et L’autre.
 
À gauche, un amoncellement de gravats, vestige d’une tour demi-
lune détruite. À proximité git une 2e tour. (Entre les 2 tours, aucun 
ébat). Les vitres ont volé en éclats. J’entends des pigeons roucou-
ler. Les oiseaux plumes bleu-ardoise se posent sur les balcons et 
pénètrent dans leurs appartements. Ont-ils la force de transporter 
dans leur bec du fer à béton pour reconstruire leur nid ? Les ramiers 
s’installent probablement dans des micro-ondes débranchés. Ther-
mostat position « couvaison ».
À droite une maison de briques me tend les bras.  Pas de cheminée. 
Mère-grand, cheville ouvrière de l’Association L’un et l’autre m’ac-
cueille. Dents blanches, sourire et perruque noire. C’est sûr, elle a 
mangé le loup ! 

Le loup avait plus d’une tour dans ses poches. Intolérant et impi-
toyable, sa devise était : 
« Pas de Quartier ! »  Ils pensaient aussi anéantir ceux des 2 tours 
qui s’étaient réfugiés dans la maison en briques mais c’était sans 
compter sur mère-grand et ses chaperons. Le mot d’ordre de mère-
grand était : si les grands-mères coopèrent et les grands-pères « co-
Homère », alors nous serons d’Ithaque ! Mère-grand avait compris 
qu’avec le loup il fallait user l’art du contrepet.
Sur la table, le thé transpire. Les cornes de gazelle parfument les 
mots. Mohamed, cinq ans, aime les mots. Il adore courir dans la 
cour de récréation. Rapides, ses copains le suivent. Mohamed 
s’amuse à former des cercles. Plus de premier, plus de dernier, c’est 
la cour de re-création.
Mohamed raconte l’histoire des 3 Petits Cochons, il va à l’essentiel. 
Puis il dessine la maison de l’association en briques. Devant la mai-
son un panneau : «interdit au loup» ! 

Amine, 8 ans, et Wassila, 4 ans, racontent l’histoire du Petit Cha-
peron Rouge. Les adultes écoutent. Ce sont les oreilles qui font les 
histoires… La perruque sur la bobinette, Mère-Grand rit. Elle n’a 
pas mangé que du loup, elle a aussi mangé du lion ! Pas besoin du 
chasseur. Elle a compris les clefs du mystère  : incorporer le loup 
avant qu’il ne vous dévore.
Accueillir, parler, échanger, se rassembler, faire corps ! Habiter, se 
construire dans la maison de briques avec cave, grenier et jardin, 
habiter ses racines, sa mémoire, ses rêves. Ça cuisine, ça mijote, 
ça coiffe, ça tresse et ça déstresse, ça coud et ça permet d’en dé-
coudre, ça vit !
« Ça nous donne la force d’y croire » dira la maman de Mohamed. La 
destruction des tours nous a éparpillés ; l’association nous relie.
Pendant ce temps la maison de briques regarde les vestiges des 
deux tours. Des fleurs au balcon. Derrière les fleurs, des vitres, Une 
famille a résisté à l’assaut du loup. Me reviennent alors en mémoire 
ces paroles : « on aurait aimé pouvoir résister tous ensemble mais 
maintenant on voudrait faire table rase du passé. Faire notre deuil 
et mieux nous reconstruire…. ».

Les pigeons nagent dans l’air. Portent-ils des branches d’olivier  ? 
Faut-il que Tout soit démoli pour que Tout soit reconstruit ?

Mohamed ne s’était pas attardé sur les maisons de paille et de bois. 
Ce qui comptait c’était d’être en vie.

Amine et Wassila ont rejoint la Salamandre – animal capable de 
se régénérer lorsqu’il est amputé. Mère-Grand, direction le colvert, 
quartier du pigeonnier et Mohamed, rue du héron cendré.

La nature reprend ses droits…
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Pas de Quartier !
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