
Ce matin-là, on dit les mots qui font mal. Ça nous rend tristes, 
alors on cherche les mots qui donnent du courage. Mais 
parler de nous, c’est difficile... on invente quelqu’un d’autre. 
Un homme un peu ours. Il s’appelle Jean-Claude, J-C, 50 
piges, mécanicien et deux fils, Nico et Quentin. Il aime la 
pêche. En attendant le poisson, il rêve. A quoi  ? Au grand 
amour. Ça existe ? JC ne sait pas. Il n’a jamais connu l’amour. 
Mais d’où viennent ses fils ?

Les enfants d’un ami, qu’il a recueillis ?
Des enfants adoptés ? Ben oui, ça se fait !
Trouvés devant sa porte ? Pêchés dans le ruisseau ?
Arrivés en tonneau ? Dans un coquelicot ?
Ils ont peut-être trois bras ? C’est des siamois ?
Ça, ça se dit pas !

JC rêve d’amour… on invente Nini. La belle Niquedon. 
Lionne aux cheveux blonds. Elle travaille dans un resto du 
Crotoy. Elle a trois filles, elle attend un petit. Où est le père ? 
On ne sait pas. Il est parti. Nini tricote, une maille à l’envers, 
une maille à l’endroit, des pulls pour protéger ses enfants du 
froid.

Un soir d’hiver, elle va travailler. Elle roule, fait des projets : 
j’ouvrirai mon resto, Le Créole.

Ratatouille, paella
Bourguignon, petits plats
Pot-au-feu, carré poulet
Riz coco, riz au lait
Crois-moi, ce sera bon
Au Créole de Niquedon

Tout à coup, c’est la panne. En rade sur la 
rocade, Niquedon caille. La route est déserte. 
La nuit tombe. La neige aussi. Le portable 
s’éteint, plus de crédit. Elle panique, Nini. 
Elle est découragée. Elle n’en peut plus de se 
débrouiller, avec les enfants, les papiers et 
porter, et donner. Elle est dans la purée. Dans 
la mouise, Nini, dans ses petits souliers. Ça 
veut dire quoi ? Ça veut dire : dans la merde ! 
Ses pensées, devenues Loup-Garou, se 
mettent à hurler. Quatre fous secouent son 
auto. Elle crie, ça la réveille. Ce ne sont pas 
des fous, c’est une sorte d’ours, qui l’observe 
à travers la vitre et dit : je suis là.

Ce bonhomme, c’est JC. Nini pense  : Prends-moi dans tes 
bras ! Mais un ours, c’est timide, même s’il cherche l’amour. 
JC répare l’auto et s’en va :

Nini ma mie, baisse pas les bras
C’est fini les ennuis, je suis là
Oh mon Riz-Coco, je n’ai pas les mots
Pour dire ce qu’il faut

Nini tombe en panne exprès, dix fois. Dix fois JC répare et 
repart. Un soir il vient au Crotoy. Nini lui sert un whisky et 
se dit : « Prends-moi contre toi, je veux une famille, un papa 
pour mes filles ». Mais tout ce qu’elle dit c’est : « Faut aller 
de l’avant ».

Ce que pense JC, on ne le saura pas : c’est l’heure de la sieste 
et on n’a plus d’idées. On te laisse imaginer ses pensées.

Quand JC a pensé, il dit : «T’es debout toute la soirée, c’est 
pas bon pour le bébé. Viens, je te masse les pieds ».

Comment ça finit ? Ça va marcher, tu crois ? Nous, on leur 
souhaite du bonheur. De tricoter leur vie, une maille à 
l’envers, une maille à l’endroit et des trous pour respirer et 
de la joie.
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