I’ALPHABET DU VOYAGE

Ecrire, c’est quoi ? C'est lire ? Tricher ? C'est recopier ?
C'est penser 7 Mais penser quoi ? Penser des mots ?
Des phrases ? Des idées ? Penser pourquoi ? Pour
qui ?

Ecrire, ce serait écrire un bébé. Une danseuse. Une let-
tre. Laquelle ?

Moi, je n'en aime aucune. Alors, ce serait quoi, mon
alphabet ?

Toujours, dessous les mots, il y a ma langue. La lan-
gue des gens du voyage. Ma langue cachée. Et vous ?
La votre ? Ou vous I'avez laissée ? Dans quel pays ?
Dans quel coin de votre téte ? Dans quel creux de votre
cceur?

Main dans main, pieds emmélés, le cceur s'est brisé |
Ecrire, ce serait se don-
ner un trone. Le trone de
la langue voyageuse. Un
royaume. Un cheval. De
ceux qui tiraient autre-
fois nos caravanes. Parce
que nous, maintenant,
parfois on se sent comme
les derniers Indiens. Par-
qués. On ne peut plus
partir quand on veut.
Parce que nous, parfois,
a |'école, les seuls noma-
des dont on parle, ce sont
les homo sapiens. Alors
nous, dans cette histoire-
la?

Tchivasse ta vasse dans
ma vasse. Mets ta main
dans ma main.

Tchivasse te ya ka dans
mes ya ka. Mets tes yeux
dans mes yeux.
Regarde-moi. L'étoile tou-
che mon cceur qui meurt.
Ecoute-moi. 'étoile
transperce mon coeur et
J'al peur.

Ecrire, ce serait lire ce que moi j'ai dans ma téte. Je me
nomme. Nomade.

Ecrire ce serait penser le soleil. Ce serait panser le so-
leil parce que s'il s'éteint, moi je meurs. Quand je vois
tes yeux quand j'entends ta voix mon cceur est en feu.
Je ne suis pas un Indien. Je ne suis pas un homo sa-
piens. Je suis la. Avec tol.

Ma mere est Italienne du cdté de son pere. Mon pere,
|ui, est Allemand. Bient6t je me marie. Chez nous les
filles comme les gargons, ils arrétent |'école a seize
ans. Ecrire c’est dire comment je vis. Pour toutes ces
choses pas vraies qu'on dit. Les gargons, a seize ans,
ils vont travailler avec leur pere et nous, les filles, on
reste vers nous. On fait la caravane et puis bientot,
on se marie. Pourquoi
partir, si ¢'est pour vi-
vre seule ?

Sur la photo que jai
prise, je porte une ba-
gue a la main droite.
Au majeur. Mainte-
nant, je ne la porte
plus. Ca m'énervait.
Cen’est pas encore le
temps de ¢a. Mainte-
nant, c'est encore le
temps d'écrire. Ecrire
qui ? Ecrire quoi ?
Quoi de moi ?

Ecrire I'éclair qui tom-
be sur mon ceeur et se
brise. Ecrire tes yeux
dans mes yeux, lettre
a lettre. Méme si je
n'en aime aucune.
Meéme si maintenant,
on ne peut plus partir
quand on veut.

/Dw(»j?‘ e.

Challonne Wegman, Tidji Wegman, Chelly Wegman, Tony Malla, Shirley Malla, Jimmy Martin, Océane Martin,
Roberto Martin, Allisson Du Perche, Jean-Paul Baronnet, Jacqueline, Nadine Brun-Cosme.
Illustration : Bernard Sodoyez

Leitura Furiosa est organisée par |'association Cardan, les bibliotheques d’Amiens Métropole, la Maison de la culture d’Amiens, Bulles de théatre, les Tatas, I'Espace Masolo de Kinshasa, A
Casa da Achada a Lishonne, le Museu Serralves et Hélastre de Porto, la Biblioteca de Beja, les librairies Pages d'Encre et du Labyrinthe, le Pdle national du cirque et des arts de la rue, Ametis,
I'ESAD. Leitura Furiosa est financée par le Conseil régional de Picardie, le Conseil général de la Somme, la DRAC de Picardie, Amiens Métropole, le FEDER. Nous remercions le contribuable.



