

# Les doigts dans la bouche

Déjà, en allant chercher Amanda et Mélinda, leur chien a failli me bouffer le pied droit. Bon.

Et puis, très vite, ça a dérapé vers les films d'horreur parce que, pour commencer, on a parlé de cinéma. Avec Mélanie qui s'emballait : « Le mec qui se fait planter des clous dans la main sur le tourniquet dans Saw 6... » Et sa sœur Stecy : « La mouche qui rentre par le nez de la vieille femme et qui lui ressort par la bouche... » « Et dans Chucky quand il lui arrache tous ses piercings avec les doigts ! » s'excitait Mélinda. « Et celui où la femme se fait bouffer sur le canapé et après elle rentre dans un truc tout blanc... » rigolait Colette. « Et quand les nazis poussent le vieux juif en fauteuil roulant par la fenêtre ! » se souvenait Mélanie. Merde alors. Et Colette qui revenait à la charge : « L'anguille géante qui sort des toilettes pour bouffer le mec qui fait caca ! »

« C'est nul ! » je leur ai dit. « Toi tu trouves tout nul ! » m'a jeté Amanda. Sans déconner, c'est le fossé des générations, je me suis dit.

On était en train de marcher entre les jardins ouvriers et le cimetière de Jules Verne quand on parlait de tout ça. La tombe de Jules Verne, pour un auteur invité à Amiens, faut croire que c'est un passage obligé. Alors on était là, à délirer tranquillement sur les films gores, et Mélanie a brusquement lâché : « Y a dans le cimetière la tombe de celle qui est morte en se mangeant les doigts... »

C'est quoi ces conneries ? « Ouais, elle a été enterrée vivante et après elle s'est mangé les doigts. » Tu parles... « Si ! C'est marqué sur sa tombe : ici est morte une femme enterrée vivante... »

Alors évidemment, rien à secouer de Jules Verne, on a plutôt cherché la tombe de l'enterrée vivante. On a ratissé le cimetière. Sauf qu'on a juste croisé deux jardiniers penchés sur une tondeuse à gazon qui ne voulait plus tourner. Et le gardien du cimetière qui nous a dit en plissant les yeux comme un croque-mort : « Ce n'est qu'une rumeur qui circule depuis loongteeemps... »

Il nous a conduits devant la sépulture à l'origine de cette vilaine histoire. Celle de la Famille Grimaux. Aucune inscription à propos d'une personne qui aurait mangé ses doigts ne figurait dessus. Mais, au pied de la stèle, un bas-relief montrait un visage de femme portant deux doigts à sa bouche.

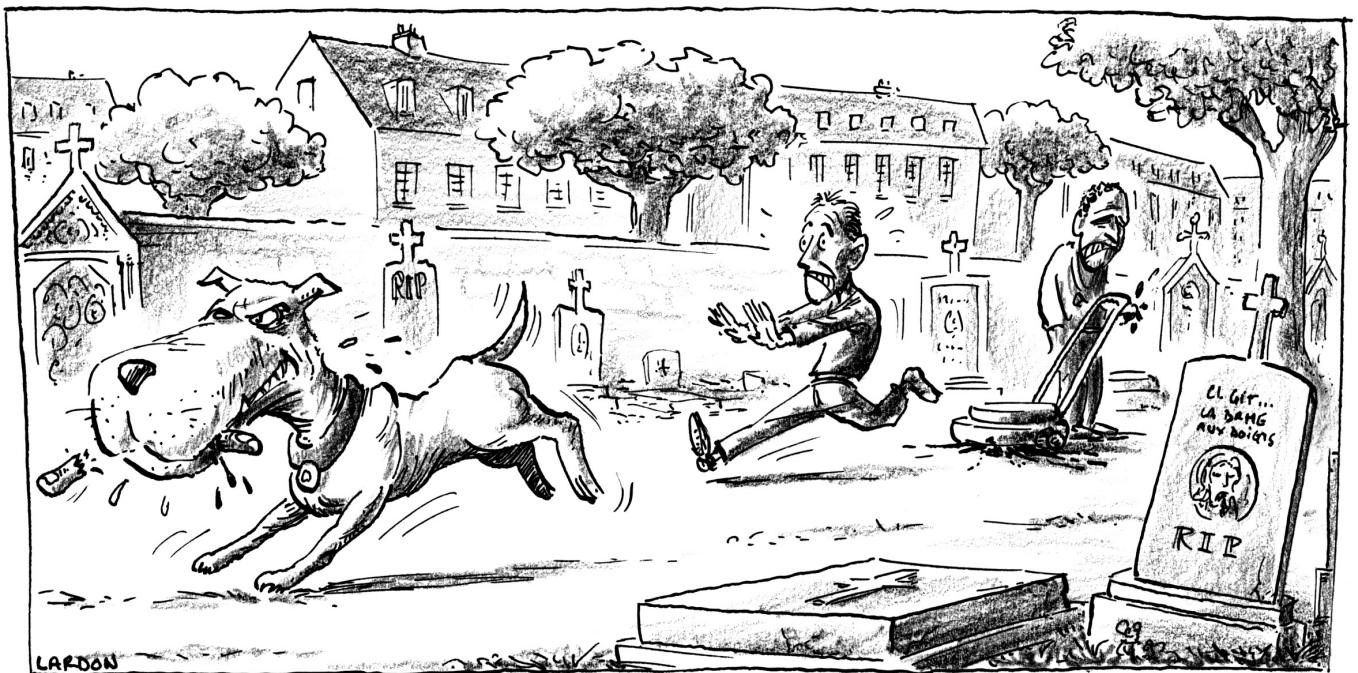
On est restés un instant devant. En se demandant si on devait claquer des dents ou ricaner.

Le ciel est brusquement devenu tout gris.

Au même moment, un bruit de moteur. Au même moment, un avertissement et un hurlement. Au même moment, de la fumée et de l'huile noire et du sang.

Le jardinier qui se penchait au-dessus de la tondeuse est tombé à la renverse en écarquillant les yeux et écartelant les mâchoires. Des geysers rouges lui giclaient de la main droite. La lame de la tondeuse venait de lui trancher trois doigts.

Et Ulysse, le chien d'Amanda et Mélinda qui avait manqué de me bouffer le pied ce matin, s'est précipité pour les dévorer.



Amanda, Mélinda, Colette, Mélanie, Stecy et Guillaume Gueraud  
Illustration : Frédéric Lardon