

Demain des mots

Demain des mots
C'est le maître qui le dit,
Demain nous ferons des mots, tout le
monde le dit.
Des mots sur des lignes, des mots en
file indienne, des phrases...
On nous entraîne avec des lettres.

Demain, fini d'être grands
Petits, moyens, grands... dernière
année avant le CP
Petits. Nous redeviendrons petits
Grandir pour rétrécir...
Quelle drôle d'idée.

Demain, des mots
Aujourd'hui, les mots des mains
Oui, aujourd'hui on écrit avec les
doigts.
On leur fait boire de l'encre dans une
coupelle et puis...
Au galop sur le papier
C'est le maître qui l'a dit :
Faites les courir !
Faites-leur dire !
Dites-nous une histoire, écrivez avec
la peau !

Moi, mes mots, je les pose en
pointillés
Je suis timide, je dis mon histoire du
bout des doigts
Pic, Pic, Ploc...

C'est une histoire de silence.
De petits pas sur la neige fraîche de ma grande feuille.
Pic, Pic, Ploc
Histoire de princesse muette.
Elle va rester dans son donjon, happée par le dragon...
Ma princesse ne vivra pas.

Les mots des mains...
Vlan ! Morgan gifle sa feuille.
Une grande baffe de mots avec la main en entier.
Vlan ! les gifles s'abattent sur le papier. On n'y voit plus rien.
Un gros nuage noir d'encre fraîche... c'est la confusion...
Sûrement une dispute.

Demain, des mots
Le CP, ma cousine y est déjà. Elle ne m'attendra pas.
Toute cousine qu'elle est, elle ne m'attendra pas.
Je vais devoir lui courir derrière toute ma vie...
Sauf si elle trébuche et qu'elle tombe de classe.

Les mots des mains
Parler avec les mains, dire avec la peau.



Histoires d'amour, histoires de fleurs,
histories de mort... c'est l'encre noire
qui fait ça...
On gratte, on tire, on étale, on effiloche
les fils d'encre, le fil de l'histoire.
On la pousse du doigt, on la chemine.,
On lui fait dire...
Il reste des mots dans ma coupelle en
plastique
Je n'ai pas tout dit, il me faudrait une
autre page.
Ces mots-là sont perdus, ils vont finir
par sécher.
Ceux de ma feuille sont encore mous
Je peux toujours déformer mon histoire,
la caresser,
Tripatouiller mes idées.
Un bout glisse de mon doigt et tombe
par terre.
Sonia marche dessus et l'emporte sous
la chaussure.
Mon histoire se répand dans le couloir,
Une narine de mon dragon se traîne
jusqu'à la salle des robinets.
Tout est noir dans l'évier. On vient y jeter
les mots en trop.
Toutes ces phrases qui forment des
gants sur les mains.
Oh ! dit la dame qui vient nettoyer.
Elle a eu peur. C'est normal, Luna vient
de jeter un loup dans l'évier.

Les mots des mains.,
Il me reste une main toute propre, sans rien, toute rose
Quand mon autre main en aura assez de rouler des mots comme on
roule des pierres...
Elle pourra reprendre le fil noir de mon histoire.

Je gratte, je tire, j'étale, j'effiloche les fils, le fil de mon histoire.
Je déballe mes phrases, je tartine la pâte de mes idées...
J'ai terminé.

À quoi ça sert d'écrire ?
Luna, Erika, Noéline, ...
Le maître a écrit tous nos prénoms.
Écrire, ça sert à retenir les noms.
Quand il sera parti, il pensera à nous. Écrire, ça sert à ça.

Les mots des mains.
Nos vieux papis qui vivaient sans habits... ils ont écrit du bout des
doigts.
Sur la pierre dans des grottes, dans le noir.

Zemanel avec Louna, Erika, Noéline, Morgan, Soan, Doa, Thais, Gloria,
Carly, Luckas, Alexandre, Rayane, Housseine, Nathye, Mane, Sonia, Adriano,
Mohamed, Jeff, Majid, Saraa, Inès. Illustration Véronique Groseille.