

UNE POIGNÉE DE CHANSONS ET UN GLOSSAIRE DÉSESPÉRÉ

ANNIVERSAIRE

Avant de venir je lui ai apporté de quoi manger
parce que les choses lui tombent de la main
comme elles étaient et vont en tombant par terre
les chances et les joies de ma vie.

GUEULE DE BOIS

Mon corps est un tonneau percé
qui goutte sur ma tête.

ABONDANCE

Il était riche.
Un imperméable pour la pluie était une couverture pour la nuit.
Les caisses du centre commercial des Amoreiras étaient généreuses.
J'ai connu beaucoup de théâtres du dehors.
J'ai eu une barbe fournie.
Et j'ai fait la une de magazine.
J'ai acheté un rasoir.
Ce jour-là, j'ai bien déjeuné.



TOUT CECI EST TRISTE

Je me souviens bien de la soupe populaire.
Maintenant c'est un petit restaurant où l'on chante le Fado.

ARCHÉOLOGIE

Sur le bord de la route de Madrid à La Corogne l'on trouverait peut-être
les ossements de mes rêves.

RÉSUMÉ

Mon père était un mineur et buvait.
Ma mère avait la langue acérée.
Ma mère avait la main lourde.
Ma fille était un bébé et je suis retourné.

J'ai nettoyé le naphte avec une spatule.
J'ai coulé dans les réservoirs d'huile de foie de morue.
Je suis parti de Caxias avec 700 euros en poche.
J'ai reçu cinq histoires courtes sur une photo.

À quatre heures, je prenais le bateau.
À quarante ans, j'ai perdu la raison.
Puis j'ai tout perdu.
J'en ai pris de ces roustes.

MÉTHADONE

Un fil fin de laine
tient mon pied à un olivier.
S'il se casse je suis perdu.
Je vais par les cheveux.
Il n'y a pas de reprise qui puisse me sauver.

DÉVIATIONS DE DESTIN

J'ai presque fait partie du Moulin Rouge en Rhodésie
au-dessus d'une caisse de bière.
J'allais avec des bottes à talons, des pantalons à pattes d'éléphant,
une chemise à fleurs.
Je suis presque arrivé en Amérique accroupi dans une cheminée.

Ils ne m'ont pas laissé.
Pour finir, j'ai été battu.
Je me suis retrouvé dans une cellule avec des animaux en Afrique.

POINT HAUT

Dans une boîte de poisson, enveloppée dans une couverture, c'était la
plus belle chose dans le Cais-do-Sodré. Ils me faisaient des fêtes.

MATHÉMATIQUES

Ma sœur est morte deux fois.
Par trois fois elle gisait sur la pierre froide.
Par trois fois elle s'en est allée, et par deux fois elle en est revenue.

J'ai fait huit cures.
À la septième, la gueule de bois a gagné.

Ma sœur est morte trois fois.
Maintenant, ma sœur n'a pas froid.
Je dois multiplier le mien par elle ?