



SCAGLIA

LES ENFANTS DE BALZAC

Dans le quartier aux mille fenêtres
Les enfants se réveillent.

Petites graines
De France, d'Arménie,
Du Maroc ou du Mali,
Petites graines de pissenlit,
Soufflées ici,
Par le vent,
Et l'air du Temps.

Ils poussent dans le square,
Les enfants de Balzac.

Ils sont en CE1,
Le CP est presque loin :
Ils lisent, comptent, écrivent,
Ils inventent et content aussi.

Les enfants de Balzac,
S'appellent Iman, Hawa
Baptiste, Alik, Leila.

Ils vivent dans leur royaume,
Dans des châteaux
Aux tours très hautes,
Avec des mamans, des papas,
Des frères et des chats,
Bercés de livres qu'on lit le soir.

Un royaume plein de fantômes :
Ceux d'ici qui sont partis,
Ou ceux de là-bas
Qu'ils ne voient pas.
Et puis, et puis,
Il y a elle...

Elle s'appelle :
La Dame Blanche,
Et elle est terrifiante.

Héritière des lavandières
Qui au bord des rivières
Frottaient sous la lune,
Le linceul des fœtus.

Fille du grand diable blanc,
Qu'invoquaient les parents,
Des enfants pas sages
Dans les champs de canne.

Sœur de l'auto-stoppeuse
Qui signale aux voyageurs
Les zones dangereuses
Au prix d'une grosse frayeur.

Les enfants de Balzac savent-ils tout cela ?
Cela n'importe pas.

Ils savent l'appeler,
En cercle, mains levées,
Dans le nid de l'amitié.

« Dame Blanche, Dame Blanche... »

Quatre fois, le répéter.

« ... Dame Blanche, Dame Blanche ! »

La voilà qui apparaît.

Habillée de noir ou de blanc ?
Les yeux rouges ou est-ce le sang ?
Est-ce si important ?

Ce qui compte,
C'est le frisson
D'une réalité
Qui se met à vaciller :

Les Portes qui claquent,
Une ampoule qui éclate,
Et les enfants de Balzac
Qui se carapotent
En riant aux éclats...

Demain on continuera.

« On dirait qu'elle habite une cave... »
« On dirait qu'elle parle avec les chats... »
« On dirait qu'elle mange des peaux de
bananes... »
« On dirait, on dirait, on dirait qu'elle se
cache... »

« Et si quelqu'un la voit,
Une prise de judoka ! »
Seule compte,
L'imagination
D'une réalité
Toujours à inventer.

Car ce quartier aux mille lettres
Pousse sur une bibliothèque :
Celle du Cardan,
Celle de Laurence.

Et les enfants de Balzac,
Graines d'ici et de là,
Baptiste, Hawa,
Alik, Iman, Leila,
Jouent sans en avoir l'air,
La grande Comédie Humaine.

Ils se marrent, en ont marre,
S'emballent, et se braquent,
S'embrassent, ou se bagarrent.

Ils sont les petits héros
Aux super-pouvoirs
Que leur offrent les mots :
Savoir, vouloir, pouvoir.

Ils volent sur les livres,
Que leur lisent
Laurence ou leurs parents,
Et emmènent sur leur tapis volant
Frères et sœurs en passant,
Quand pour s'endormir,
Ils leur lisent
À leur tour des livres.

Alors le soir,
Quand mille fenêtres s'éteignent,
Les enfants de Balzac
S'endorment plein de rêves.

Pissenlits en sommeil,
Minuscules soleils,
Éclairant les HLM
De leurs promesses.

La Dame Blanche
Part discrètement,
Sur le chemin
Rejoindre d'autres enfants
Qui ont besoin
De trembler et de rire,
De fureter et de s'enfuir,
De croire et de contredire,
De vivre et de grandir.

Mais elle reviendra demain
Si les enfants de Balzac
Le veulent bien
Peupler les caves
De leurs histoires.

Iman, Hawa, Baptiste, Alik, Leila, Laurence
et Alice. Illustration : Dominique Scaglia