



SCAGLIA

# LES ENFANTS DE BALZAC

Dans le quartier aux mille fenêtres  
Les enfants se réveillent.

Petites graines  
De France, d'Arménie,  
Du Maroc ou du Mali,  
Petites graines de pissenlit,  
Soufflées ici,  
Par le vent,  
Et l'air du Temps.

Ils poussent dans le square,  
Les enfants de Balzac.

Ils sont en CE1,  
Le CP est presque loin :  
Ils lisent, comptent, écrivent,  
Ils inventent et content aussi.

Les enfants de Balzac,  
S'appellent Iman, Hawa  
Baptiste, Alik, Leila.

Ils vivent dans leur royaume,  
Dans des châteaux  
Aux tours très hautes,  
Avec des mamans, des papas,  
Des frères et des chats,  
Bercés de livres qu'on lit le soir.

Un royaume plein de fantômes :  
Ceux d'ici qui sont partis,  
Ou ceux de là-bas  
Qu'ils ne voient pas.  
Et puis, et puis,  
Il y a elle...

Elle s'appelle :  
La Dame Blanche,  
Et elle est terrifiante.

Héritière des lavandières  
Qui au bord des rivières  
Frottaient sous la lune,  
Le linceul des fœtus.

Fille du grand diable blanc,  
Qu'invoquaient les parents,  
Des enfants pas sages  
Dans les champs de canne.

Sœur de l'auto-stoppeuse  
Qui signale aux voyageurs  
Les zones dangereuses  
Au prix d'une grosse frayeur.

Les enfants de Balzac savent-ils tout cela ?  
Cela n'importe pas.

Ils savent l'appeler,  
En cercle, mains levées,  
Dans le nid de l'amitié.

« Dame Blanche, Dame Blanche... »

Quatre fois, le répéter.

« ... Dame Blanche, Dame Blanche ! »

La voilà qui apparaît.

Habillée de noir ou de blanc ?  
Les yeux rouges ou est-ce le sang ?  
Est-ce si important ?

Ce qui compte,  
C'est le frisson  
D'une réalité  
Qui se met à vaciller :

Les Portes qui claquent,  
Une ampoule qui éclate,  
Et les enfants de Balzac  
Qui se carapatent  
En riant aux éclats...

Demain on continuera.

« On dirait qu'elle habite une cave... »  
« On dirait qu'elle parle avec les chats... »  
« On dirait qu'elle mange des peaux de bananes... »  
« On dirait, on dirait, on dirait qu'elle se cache... »

« Et si quelqu'un la voit,  
Une prise de judoka ! »  
Seule compte,  
L'imagination  
D'une réalité  
Toujours à inventer.

Car ce quartier aux mille lettres  
Pousse sur une bibliothèque :  
Celle du Cardan,  
Celle de Laurence.

Et les enfants de Balzac,  
Graines d'ici et de là,  
Baptiste, Hawa,  
Alik, Iman, Leila,  
Jouent sans en avoir l'air,  
La grande Comédie Humaine.

Ils se marrent, en ont marre,  
S'emballent, et se braquent,  
S'embrassent, ou se bagarrent.

Ils sont les petits héros  
Aux super-pouvoirs  
Que leur offrent les mots :  
Savoir, vouloir, pouvoir.

Ils volent sur les livres,  
Que leur lisent  
Laurence ou leurs parents,  
Et emmènent sur leur tapis volant  
Frères et sœurs en passant,  
Quand pour s'endormir,  
Ils leur lisent  
À leur tour des livres.

Alors le soir,  
Quand mille fenêtres séteignent,  
Les enfants de Balzac  
S'endorment plein de rêves.

Pissenlits en sommeil,  
Minuscules soleils,  
Éclairant les HLM  
De leurs promesses.

La Dame Blanche  
Part discrètement,  
Sur le chemin  
Rejoindre d'autres enfants  
Qui ont besoin  
De trembler et de rire,  
De fureter et de s'enfuir,  
De croire et de contredire,  
De vivre et de grandir.

Mais elle reviendra demain  
Si les enfants de Balzac  
Le veulent bien  
Peupler les caves  
De leurs histoires.

Iman, Hawa, Baptiste, Alik, Leila, Laurence  
et Alice. Illustration : Dominique Scaglia