La fée verte
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Le centre social CAPS (Culture Animation Prévention Sports) est
cerné par les écrivains. Il y a pire comme situation. Il est situé au
104 de la rue Edmond-Rostand (¢ca commence !), dans le quartier
Philéas-Lebesgue (ca continue !). Lorsqu’on énumere — dans le
désordre — les noms des rues, ¢a n'en finit plus : Blaise Pascal,
Pierre Mac Orlan, Nicolas de Condorcet, Jacques Prévert, Pierre
Choderlos de Laclos, Paul Verlaine, etc. Il y a méme un square
des Ecrivains ou, les soirs d'été, ils doivent tous se retrouver pour
boire I'absinthe, la fée verte, dans la douceur de I"air tiede. Nous
nous promenons justement dans le square des Ecrivains. Dans
I'herbe rare d'un parterre maigrelet, un sansonnet picore des
gateaux a apéritifs en forme de minuscules roues blondes. Il re-
dresse la téte, nous contemple, puis jette un ceil sournois vers un
immeuble en rénovation, et finit par s’envoler en piaillant. Le ciel
est gris, nuageux ; la lumiére, timide, et fade comme un jour sans
biere. Un peu plus loin, nous empruntons un sentier qui longe
le terrain de rugby de I'équipe des filles. Sur un autre banc, un
vieillard mélancolique contemple la pelouse grasse. Il ressem-
ble a I'écrivain égyptien Albert Cossery, « le Voltaire du Nil ».
Méme regard perdu. On dirait qu'il attend le prochain match des
rugbywomen. Il est assis, las, appuyé sur sa canne comme s'il
avait compris qu'elles ne viendront pas ce soir. Dans ce quartier
d’écrivains, il ne serait pas étonnant qu'il pense, comme Antoine
Blondin : « Un jour nous prendrons des trains qui partent. » Mais
il est déja si tard, et il est si vieux...
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On quitte le stade. Devant d‘autres immeubles, deux jeunes
font rugir les moteurs de leurs scooters et ne roulent que sur
leurs roues arriere. Les membres du groupe CAPS les regardent.
Maiva, 14 ans, admire leurs prouesses quasi circassiennes.
« lls font grogner leurs moteurs », comme |'avait dit, le matin
méme, Marina, 41 ans, qui se souvenait de son parcours de vie
et des mobylettes du quartier Saint-Leu, a Amiens, dans les an-
nées quatre-vingt. De bons souvenirs, a Saint-Leu ? Oui et non :
« Nous vivions tous dans une méme piece. De temps en temps,
les eaux d'égout remontaient a l'intérieur. » C'était le Saint-Leu
d'avant la rénovation. A quoi pense-t-elle, Marie-Annick, 48 ans,
médiatrice sociale a CAPS, qui nous guide lors de notre prome-
nade dans le quartier ? Elle a certainement dans la téte des mé-
lodies, elle, I'ancienne accordéoniste et violoniste qui termina
sa carriere a 18 ans, comme premier violon a la philharmonie de
Montdidier. Mais pour I'heure, elle nous entraine vers les deux
parcelles des jardins partagés. Une terre rousse fraichement re-
tournée qui n‘attend que les semences des habitants du quartier.
Nous arrivons dans un petit square. Sur un panneau de la ville, il
est indiqué : « Aire de jeux Philéas-Lebégue. » Dommage, cette
coquille au nom de Philéas-Lebesgue. Il va encore se faire char-
rier par ses copains Verlaine et Mac Orlan. Ce soir, il sera bon
pour remettre une tournée de fée verte a la guinguette du square
des Ecrivains.

Philippe avec Marie-Annick, Antoine, Marina, Sullivan, Sophie et Maiva.
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