
Leitura Furiosa est organisée par Cardan, les bibliothèques d’Abbeville, d’Amiens Métropole, la Bibliothèque Départementale de la Somme, la Maison de la Culture d’Amiens, Concordia à 
Cadillac, Casa da Achada à Lisbonne, le Museu Serralves et Helastre à Porto, les librairies Pages d’Encre et Labyrinthe, l’ésad d’Amiens, Concordia Aquitaine, le PLAJ et Entre Acte à Cadillac.

Nous voici dans notre 21ème 
siècle, j’ai manqué d’attention et 
je constate maintenant que ce fichu 
siècle est déjà bien entamé.
Nous sommes à l’intérieur de l’un des centres 
de la Santa Casa. Mais la vie sociale à l’extérieur, les gens, 
ils doivent cadrer avec la vie de dehors. Sauf que dehors, en ce 21ème 
siècle, la vie change si vite. Le matin, ce sont les mille eaux des pluies 
d’avril et de mai qui tombent, les transports et la ville sont en désordre. 
L’après-midi il fait chaud et alors que faire du manteau et du parapluie 
que j’ai pris pour cadrer avec les trombes de pluie matinales ? On doit 
s’encadrer mais on a l’impression que le scénario et le siècle changent à 
chaque heure qui passe.
Cadre perdu. Perdre les parents, perdre le contact avec les enfants. Ma 
mère m’a laissée à la Santa Casa, mon frère ne veut rien savoir, mon fils 
est chez ma belle-mère, vingt-cinq ans de prison et pas une seule visite 
de la famille, fuir le Minho pour aller à Lisbonne, fuir avec le bébé et aller 
à Porto, harcèlement, institutions, chambres louées.
On cherche la stabilité financière, la stabilité émotionnelle ; on ne trouve 
pas de sécurité. On m’a transférée dans une prison de haute sécurité au 
Québec, mais c’était pour leur sécurité, pas pour la mienne.
Les couches de notre vie, le passé antérieur, le passé, le présent, le 
futur. Comment fabriquer du papier mâché : papier, colle, papier, colle, 
papier, beaucoup de couches superposées, les unes cachent les autres, 
mais elles y sont toutes pour donner de la consistance à l’objet que 
nous avons entre les mains, elles forment le contour de la vie. Aucune 
couche ne s’en va juste parce qu’elle est restée à la traîne. Les histoires 
des autres qui sont ici nous aident, prêtent du papier et de la colle 
pour que nos histoires tiennent au milieu des eaux agitées de la vie de 

dehors. Comme en Guinée, 
lorsque nous construisons 

des barrières pour protéger le 
riz de l’eau salée qui remonte le fleuve 

avec la marée.
Parce que les feuilletons télévisés parlent aussi de ma 

vie, c’est pourquoi je n’aime pas voir les drames des feuilletons, j’ai déjà 
les miens, ils sont très ressemblants, mais ils sont pires parce que ce 
sont les miens.

Nous aimons le théâtre. Et c’est à l’intérieur de cette salle du Centre de 
Soutien Social de São Bento que nous répétons pour notre spectacle 
annuel. Comme toujours, la pièce sera inaugurée à l’extérieur, au Théâtre 
de la Commune et elle sera également présentée à la Casa da Achada. 
Du théâtre amateur avec des personnages au nom complet, nom propre 
et nom de famille, qui ont de la famille à la maison, hors scène, et 
un chien à promener sur scène. Ça tombe bien que les scénarios du 
théâtre moderne soient dépouillés car nous n’avons pas de moyens pour 
la scénographie. Les personnages et la vie réelle qui s’entrelacent : le 
cardiologue, la psychologue, le truand, l’infirmière. On cadre avec ces 
personnages. Nous les avons inventés, nous les créons, ils utilisent nos 
astuces, enferment nos secrets. Les personnages disent ce que nous 
choisirons de leur faire dire. 
Et nous connaissons déjà la fin de l’histoire.

Nuno Milagre avec Soraia Moreira, Humberto Tavares, Rosa Alves, António Wassé, Carlos 
Gonçalves et Letícia Silva + Graça Santos au Centre de Soutien Social de São Bento
Traduction Isabel Lopes Cardoso. 

Hors scène


