



Tendre un cœur Doigts de soi

À Amiens il y a la maison de Jules Verne et la maison de mon tonton.

Dans la maison de mon tonton il y a de vraies portes, qui s'ouvrent et qui claquent.

Dans la maison de Jules Verne il y a une fausse porte peinte.

Qu'y a-t-il, derrière une fausse porte ?

À Paris il y a le château de Versailles .

Il y a aussi ma belle-sœur, celle qui est la nouvelle femme de mon frère, et le grand triangle en vitres et en carrés.

Il y a aussi la Tour Eiffel mais il y a trop de monde.

Alors on n'a pas pu monter.

Souvent, il y a trop de monde. On ne peut ni monter ni descendre. Au toboggan, aux balançoires, et chez moi aussi, depuis que ma tante et mes cousins sont là. Je ne sais pas jusqu'à quand mais je crois pour longtemps.

C'est compliqué, la vie à trop de monde.

Ici, je suis tranquille. Il y a des livres, des arbres qui se balancent, très verts l'été, tout nus l'hiver, quand ils ne sont que des branches. Et alors, j'aperçois mon école.

Et puis il y a un chat, qui passe souvent et sans me regarder.

J'ai l'habitude, sans me regarder.

Ici, je suis tranquille mais il y a aussi beaucoup

d'embrouilles. Qui prend ma chaise ? Charlie.

Non. Charlie c'est la chaise de Stacy qu'il a prise.

Stacy, elle, prend la chaise de Malone.

Et Malone ? Il va prendre la chaise de qui ?

Malone, il ne prend la chaise de personne. Malone, il s'assoit par terre. Il garde sa colère.

Au-dessus de sa tête, les avions volent, les toupies s'entrechoquent, chargés de mots qui s'en vont loin.

Chargés de grandes lettres très douces. Dessus, surtout, il y a le S de Sabrina.

Théo nous apprend à le dessiner. Sabrina, c'est sa tata. Elle a un si grand S qu'on peut mettre plein de choses dedans. Des enfants qui jouent. Et puis des gens perdus : La grand-mère de Théo qui s'appelait Violette, et qui avait des cheveux plats avec une crête. La maman de Valentin. Mais Valentin, il était si petit qu'il ne se souvient pas. De plus en plus souvent, il regarde des photos.

Dans le grand S de Sabrina, parfois, il y a aussi des cœurs.

Celui de Kayliah a des dents. Et c'est pour manger des enfants. C'est Anaïs en tout cas qui le dit. Mais Khalid dit que c'est pour manger des bonbons, parce qu'elle a le cœur très gourmand. Dans le grand S de Sabrina, il y a aussi de très grands cœurs et des petits qui nagent dedans. De tout petits cœurs perdus dans des grands. Dedans il y a celui d'Ezio. Il faut faire bien attention de ne pas le noyer. De ne rien découper.

L'autre jour, quelqu'un l'a tout froissé. Alors tout est à recommencer. Faire un cœur lisse sans dent ça n'est pas évident. Tendre un cœur avec des doigts de soi, c'est compliqué parfois. Se recoudre un grand cœur de velours, plein de plis, pas trop lourd, pour se battre d'amour.

Alors je viens souvent, dans le beau calme des arbres et des livres j'entends mon cœur qui bat sans crainte qu'on le froisse, sans crainte qu'on le découpe. Et il y a mon chat jaune, qui passe tranquille, de temps en temps.

Un jour, je sais, il me regardera.

Charlie, Kayliah, Khalid, Malone, Théo, Valentin, Anaïs, Stacy, Ezio, Nathalie Millot et Nadine Brun-Cosme.

Illustration : Fraco