Nous parlons lingala, kisonge, éwé, perse, portugais,
suédois, basad, francais, bakweri, kikongo, anglais,
bembe. Nous sommes sept et nous parlons douze langues.
Langue maternelle, langue paternelle, langue officielle,
langue de départ, langue d’arrivée, langue véhiculaire.
Je parle la langue du pays ou jai laissé mes empreintes
digitales sur la vitre, de la machine, dans le bureau, de
I'immeuble, dans la ville, du pays ou j’ai attendu. Rester,
ou attendre. Attendre une réponse positive, attendre une
réponse négative. Rester, ou créer un autre pays. Nous
parlons tout, mais parfois les mots me manquent, je n’ai
pas envie de raconter.

Presque en train de donner une autre orientation a une
série de frontieres subsahariennes. En décousant la carte
avec une machine a coudre industrielle Singer, nous
avons cousu un pont sur le fleuve Congo, sans doute le
plus grand du monde : du métro de Moscou a latelier
de Marvila. Lors d'un voyage aller-retour Brazzaville-
Kinshasa, sur le bateau Laissez Passer tous ceux qui
aiment Franco et 'OK Jazz, Franco et son groupe en
concert et flottant, rumba sur le bateau en route pour le
microclimat idéal d’Afrique centrale.

L’Afrique, c’est bon, mais on a des problemes de présidents
et des moustiques. La nourriture est bonne, la musique
est bonne et Addis-Abeba a un métro de surface. Avec
cette machine a coudre industrielle, je peux coudre une
partie du monde, des chemins de fer, des routes, des
frontiéres avec des parents des deux cotés. Appuie a
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fond sur la pédale de la machine a coudre industrielle
et de la tu vas nous voir entre I'horizon et toi. Tu vas
voir nous, le groupe en concert, les autres passagers et
l'équipage, tout petits au loin, le bateau sur le fil de la mer
du Congo méridional. Et écoute, d’ici a ’horizon, comme
on entend bien la musique du bateau Laissez Passer tous
ceux qui passent par ici. Méme ceux qui veulent passer
juste comme ca. Des passants qui promenent haut et
fort leurs langues sans papiers et connues de tous. Et
lorsque passera le tailleur en transit Luanda-Téhéran-
San Francisco, dis-lui ou nous ont emmenés la machine
a coudre, le bateau et le pont, et quelle carte nous avons
faite de ses tissus. Qu’il vienne nous voir la oi nous nous
trouverons.

Sept fois douze quatre-vingt-quatre. J’ai quitté mon pays a
larecherche de la zone franche ol laisser mon empreinte
digitale dans la ville du pays d’arrivée, officiel et positif.
Machine d’attente pendant que je parle bembe, anglais,
kikongo bakweri, francais, basad, suédois, portugais,
perse, éwé, kisonge et lingala.

Nous parlons tout.

Nuno Milagre avec Alfi, Ilda Viviane Kalenga, Lana
Amadou Ologbongla, Ramazam Darwishi, Louis Sidoile
Ngoinim Ngoinim, Louick Jolivet
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