Au lieu d'écrire pgmme,
j'écris pgeme

En entrée, des carottes rapées.

Fallait mesurer la taille du champ de carottes orange pour les subventions de la PAC. Orange, comme le soleil de I'hiver. Pas longtemps. Jamais
trop longtemps dans un boulot. Parce que je fuyais. J’ai Bac plus 5, quand méme, alors on m’a mis a recenser les poules, les vaches et les
tracteurs, dans les fermes. Mais je fuyais. Alors, on m’a enfermé dans un centre d’appel. Lenfer ! J’ai tenu 3 semaines. Aprés, j’ai fait adjoint
administratif. Pareil. Je fuyais. En fait, je crois que je fuyais le travail, a moins que ce ne soit le travail qui me fuyait ?

En plat de résistance, lapin-frites et vin rouge.

Parce que c’est dimanche. Un dimanche rouge comme une bouteille de bordeaux dans ma téte étoilée. Un dimanche rouge comme les patates
dans I'arbre de Montdidier. J’en oublierais presque le Bourbon 4 Roses de I'apéro. Mais je n’oublierai jamais ta robe rose, tes joues roses, ni les
paquerettes blanches et roses que j'offrirai aux filles du printemps en leur faisant un calin. Suis pas méchant.

Dimanche je vais voter. Rose ? Rouge ? Bleu ? Voter c’est un droit, et un choix, pour essayer d’améliorer notre condition. Le capitaine, il dit
qu’il va voter pour les crottes de chien de la Marine. Pas moi.

[l est a qui ce ski qui est passé a 2 doigts de ma mere ? C’est toujours pareil, c’est comme quand I'avion atterrit : la peur, la peur du lendemain,
I’angoisse que la vie réserve encore une mauvaise surprise, la vie avec ses secrets de famille, son hérédité cachée et sa maltraitance, avec la
directrice qui me fout des baffes parce qu’au lieu d’écrire pomme, j’écris poéme. J’avancais pas assez vite. J’étais pas rentable. J’en ai vu, des
psychologues, des orthophonistes. Avant d’y aller, je me remplissais le ventre de lait, pour que ma téte arréte de gamberger. Mais au juste,
qu’est-ce qui fait qu’on est différent ? Un truc dans le cerveau qu’on voit sur la radio ? Suis pas méchant !

Fromage et dessert. Camembert-Maroille et gateau.
Je faisais de I'escalade, je révais de descendre en parachute, et au réveil, j’ai trouvé mon colocataire mort dans son lit, sans avoir eu le temps de
déguster le gateau jusqu’au bout. La vie qui bascule. La vie qui bouscule.

C’était avant. Je n’avais pas encore trouvé ce que je cherchais. Maintenant, je suis le chevalier blanc, logé au Chateau Blanc, et je baise la main
de Céline, la Duchesse Blanche, sous le soleil bleu, prés de I'arbre aux feuilles violettes. La vie a repris des couleurs. Demain, j’écrirai enfin. Je
dirai ce qui m’est arrivé autrefois, et qu'il était si difficile d’oublier. Hier encore j'avais 20 ans... La nuit, je relisais mon livre d’histoire de France,
en me disant : c’est pas possible que tout cela soit arrivé. Bientot, c’est mon histoire que je relirai, en me disant que c’est bien possible que ¢a
me soit arrivé.

Beaucoup de gens ont des idées toutes faites sur nous. Mais je vais vous dire une chose : deux intellectuels assis n’iront jamais aussi loin qu’un
con qui marche.

Suis pas méchant. Mais je peux le devenir.

Pierre, Christel, Marie-Christine, Christophe et Christophe, Hubert, David, Dominique, Céline, Awa, Thierry, Stéphane, Didier, Franck avec Gérard Alle. lllustra-
tion André Zetlaoui.

Leitura Furiosa est organisée par I'association Cardan, les Bibliotheques d’Abbeville, d’Amiens Métropole, la Bibliothéque Départementale de la Somme, la Maison de la Culture d’Amiens, Pas a passo, A Casa da Achada
a Lishonne, le Museu Serralves et Hélastre a Porto, les librairies Pages d’Encre et du Labyrinthe, 'Esad d’Amiens.



