



Ta voix est faible, mais elle sonne juste. La guitare joue tout bas pour ne pas te couvrir. Tu as écrit des vers sans rimes, au crayon, barrés de traits bleus pour marquer les pauses. Tu t'arrêtes au milieu des phrases, comme ça te chante. Tu en fais des longues, des courtes, sans ponctuation. Tu inventes ta poésie, et ta grammaire à toi.

*La nuit tombe, il fait noir
Nos yeux brillent grâce aux étoiles*

Les copains viennent t'écouter en cachette. Quand tu les vois, tu te fâches et tu t'arrêtes. Il faut recommencer. Tu travailles en artiste, à l'instinct, avec rigueur. Tu n'as jamais appris le solfège, mais tu sais où placer tes mots sur la musique. Et peu à peu, ça prend forme. Quelque chose se met en place. C'est une chanson. Un jour, ce sera une chanson. Avec des couplets, des refrains, une mélodie. Elle ne rimera peut-être jamais, mais ça n'a pas d'importance. L'émotion est là.

*Tout le temps je sors pour prendre l'air
Et je joue et parfois je m'ennuie*

Tu chantes des choses simples et, comme tous les grands poètes, tu ne dis que des choses vraies. La vie dans ton quartier. Le grand n'importe quoi. Ce que tu aimes, ce que tu n'aimes pas, les enfants dans le parc, la fille qui s'est jetée du pont, la fin du monde qui est pour bientôt, les bagarres entre frères et sœurs. Tu es l'adolescence. Tu es au bord de l'enfance, tu sais que ce sera bientôt fini, et tu ne sais pas encore si tu veux grandir. Si tu en es capable. Ceux qui t'écoutent, savent que oui. Mais il faut pouvoir tendre l'oreille.

Tu chantes, mais tu n'oses pas. Quand tu oseras, ta voix fera trembler les étoiles. Elle se répandra dans l'air. Elle fera le tour du monde.

Ta voix mérite tous les mégaphones, les microphones, les amplis, les haut-parleurs. Ta voix, toute petite, mais elle grandira. Un jour, l'univers se taira, pour laisser le champ libre à ta voix. Et ce sera justice.

Nicolas avec Andréa, Aya, Claudia, Gaëtan, Grégory, John, Manon et Bénédicte. Merci à Angélique et Daphné, du DRE-quartier Nord d'Amiens. Illustration André.