

L'histoire se déroule au café de l'Empire. Pas celui des Romains, ni celui des Ostrogoths. L'Empire de Napoléon. Tout le monde le sait grâce à l'enseigne en forme de chapeau. Un bicorne, ça s'appelle. Un drôle de bonhomme quand même, ce Napoléon. Faut avoir une sacrée confiance en soi pour partir à la conquête du monde avec un chapeau si ridicule. Ou alors faut être fou.

Un qui n'est pas fou, c'est Sami qui pousse la porte du café en compagnie de Christèle, sa conquête à lui. On lui a raconté que la galanterie exige que l'homme entre le premier. À cause du danger qui pourrait se trouver à l'intérieur. Des vieilles histoires qui datent du temps des tavernes où l'on se trucidait à tour de bras dès qu'on avait trop bu. Sami connaît bien le café de l'Empire. Rien à craindre ici. Il tient la porte à Christèle. Je t'en prie, ma chérie. Merci, mon amour. Le serveur les installe, distribue les menus. Un apéritif, peut-être ? Pas assez d'argent. Manger seulement. Sami commande un poulet rôti, Christèle un poisson du jour. Ils mangent, refusent la carte des desserts, payent et puis s'en vont. Merci. Au revoir. C'était l'histoire de Sami et de Christèle.

Mais ça peut-être aussi l'histoire de Alison et de Maxime, de Jessica et de Bryan, d'Emma et de Romain... Des amoureux qui s'embrassent avec la langue en mangeant. Et le serveur qui les voit, qui dit beurk. Pourtant c'est beau deux personnes qui s'embrassent. Oui mais pas en mangeant. Poulet et poisson, ça s'embrasse pas bien ensemble. Ça laisse un drôle de goût dans la bouche. Et ça dérange les clients des tables à côté. Alors le serveur leur demande de partir. Sans dessert. Ça leur apprendra à mieux se tenir. Ou alors c'est l'histoire de deux amoureux qui doivent prendre le train. Manger vite. Pas de temps à perdre. Et surtout ne pas s'embrasser. C'est bien connu : qui trop embrasse, rate le train.

Comment savoir ? Je regarde le ticket de caisse que je viens de trouver sur le trottoir. Ils ont mangé à la table trois, poulet rôti, poisson du jour, 21 euros 80. Pas cher... Ils ont mangé en tête à tête. Les amoureux sont seuls au monde, dit-on. Moi, j'ai beaucoup d'amis. J'aimerais bien manger avec quelqu'un. Un copain, une fille. Je prendrais le poisson parce que je suis un peu gros même si ça ne se voit pas. J'habite Beaucamps-le-Vieux, dans la Somme, dans les Hauts-de-France. Je suis déjà allé en Angleterre. J'ai beaucoup d'amis et je rêve de rencontrer des stars. Mais il n'en vient jamais ici. Je pourrais en faire venir pourtant, par l'imagination, à partir d'un simple ticket de caisse. Je ferais venir Emma Watson... Nous irions au restaurant... Je rêve bien sûr. Pourquoi pas un T-rex ou des zombies, tant qu'on y est.

Tout en bas du ticket est écrit : nous vous remercions de votre visite et vous souhaitons une bonne journée. Je froisse le ticket, en fais une boulette que je jette dans la première poubelle que je trouve.

Ouais, c'est ça, bonne journée...

Émelyne, Ethan, Gonzague, Hugo, Jean-Claude, Jessica, Maxime et Théo. Illustration Dominique Scaglia.

# Poulet rôti et poisson du jour

