JEVEUX DES PAPIERS

Nigeria, Ethiopie, Turquie : nous, on a tout laissé derriere. Apreés les papiers, ¢a ira. Au moins, y’aura plus a attendre
Pour venir travailler ici, sortir des griffes de la misere, Sans savoir si on restera. Sans savoir si on va nous prendre.
Echapper aux guerres, aux combats, a la peur qui régne partout. Toutes ces centaines de kilomeétres, pour cette angoissante loterie :
Des choses qu’on n’imaginait pas, avant qu’elles viennent pleuvoir sur nous. On nous dit : « pas sUr » ou « peut-étre », plus rarement « je vous ai compris. »
Pouvoir manger, plus avoir peur, travailler, gagner de I'argent,
Dormir chaque nuit quelques heures ; regarder grandir nos enfants. Au pays, si un parent meurt, je peux méme pas lui dire au revoir.
Leur offrir un monde meilleur pour qu’ils n’aient jamais a trembler, Aller saluer un frere, une seur, une mére, un pére, notre mémoire.
Pour que notre amour protecteur puisse suffire a les protéger. 1 'y a plus de larmes en moi que je ne sens de compassion
Chez celui qui traite mon cas au sein de I'administration.

Apres les papiers, ca ira. Au moins, y’aura plus a attendre Apprendre le francais au Cardan, ¢a n’a vraiment rien de facile.

Sans savoir si on restera. Sans savoir si on va nous prendre. Méme si Sylvie, en me souriant, pourrait faire croire que c’est tranquille.

Toutes ces centaines de kilomeétres, pour cette angoissante loterie : Lintégration, autre périple, mais d’ici quelques longues semaines

On nous dit : « pas sUr » ou « peut-étre », plus rarement « je vous ai compris. » Savoir écrire le mot « avenir » dans une autre langue que la mienne.
C’était difficile au pays. Sinon, on y serait resté. Apreés les papiers, ¢a ira. Au moins, y’aura plus a attendre
C’est pas « Erasmus », on a fui. Pas d’autre choix que se barrer. Sans savoir si on restera. Sans savoir si on va nous prendre.
[l y a des gens qui voyagent. Nous, ¢a s’est pas passé comme ca. Toutes ces centaines de kilomeétres, pour cette angoissante loterie :
Des souvenirs pour seul bagage. Plus jamais se sentir chez soi. On nous dit : « pas sUr » ou « peut-étre », plus rarement « je vous ai compris. »

On a pris des routes bien sombres et c’était encore pire sur I'eau.
Parfois, on est devenu des ombres. Elles valaient pas bien cher nos peaux.

lC], on se Croya]t tranquﬂle. Mais on ne sait pas jusqua quand- Une chanson de Fatma Yayilkan, Jennifer Aghonghea, Milkii Abdi, Kamal Edao, Kamaal Mudasir, Sylvie Delattre et
Nourrissez I'espoir, il grandit ; mais le faire mourir tue des gens. Gilles Larher. llustration Madeleine Bui.
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