LEITURA
FURIOSA

um encontro de trés dias entre escritores
e gente zangada com a leitura ou a sociedade

24-25-26
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Pequenos grupos de

gente “zangada” com a leitura
encontram-se com um escritor,
que a noite escreve um

pequeno texto sobre o encontro.

No dia seguinte, cada texto

é lido e discutido por cada grupo
e éilustrado e paginado.
Escritores, ilustradores e grupos
almogam juntos

e visitam uma livraria ou uma biblioteca.

No terceiro dia, os textos sdo tornados publicos

numa broch enuma do de lei

Aos textos feitos em Lisboa juntam-se os que,
ao tempo eda forma,

sdo construidos em Amiens e no Porto.
(%D Cardan

Rua da Achada, 11 Amiens
Lisboa Franga

Este ano, em Lisboa, os
escritores Filomena Marona
Beja, José Mario Silva e
Nuno Milagre encontram-
-se com pessoas do Centro
de Apoio Social de S. Bento,
Conselho Portugués para os
Refugiados e Escola n°10
do Castelo e escrevem os
textos que serao ilustrados
por Barbara Assis Pacheco,
Pierre Pratt e Rita Dias
e lidos e musicados por
Carla Bolito, Diana e Pedro,
F. Pedro Oliveira, Fernanda
Neves, Inés Nogueira e
Margarida Rodrigues.

Cardan LN

Amiens Rua da Achada, 11
Franga Lisboa

A Leitura Furiosa destina-se aos que, sabendo ler,
estdo zangados com a leitura - criangas e adultos,
homens e mulheres, empregados e desemprega-
dos, portugueses e estrangeiros. A Leitura Furiosa
acontece anualmente ha varios anos em Lisboa e, ao
mesmo tempo, noutras cidades. Uma dela é Amiens,
em Franga, onde nasceu. A Leitura Furiosa dura trés
dias. E um momento especial: quem é (ou que a
vida tornou) zangado com a leitura, a escrita (e até o
mundo), encontra-se com escritores! E um momento
Unico que permite a um ndo-leitor aproximar-se da
magia da escrita, por intermédio de uma pessoa que
escreve literatura. Cada um faz ouvir a sua voz e até
pode seguir depois um novo caminho, ao descobrir
pessoas, coisas, frases, palavras que tém a ver com a
sua vida e podem fazer pensar. Em si e nos outros.

Para a Associacdo Cardan, de Amiens, que imagi-
nou a Leitura Furiosa e a trouxe até Lisboa, e para a
Casa da Achada, que em Lisboa a organiza, o saber
deve ser acessivel aqueles que dele normalmente sdo
excluidos, o saber e a cultura devem nascer de uma
ligacdo com o conjunto da sociedade, e a cultura
pode e deve ser analisada por aqueles que habitual-
mente ndo a praticam ou pouco se ocupam dela. Por
ai passa uma outra integracdo na sociedade daque-
les que vivem com mais dificuldades e problemas
vérios que os afastam dessa cultura. Que pode ser
menos aborrecida do que as vezes parece.

Alguns pequenos grupos de gente zangada com a
leitura convivem durante um dia (sexta-feira), com
um escritor, como entenderem fazé-lo, no seu lo-
cal de encontro habitual (escola, associacao, centro
social...). Pelo meio, almogam, continuando a con-
versar. A noite, 0 escritor escrevera em casa um
pequeno texto, a partir do encontro, que oferecera
ao grupo com quem esteve, quando, no dia seguinte
(sdbado), voltarem a encontrar-se, desta vez na Casa
da Achada. Lé-se o texto, fala-se do texto, muda-se
o texto. E os textos dos vérios grupos sdo ilustrados
por desenhadores convidados, a vista de toda a gen-
te. Depois do almogo, em que zangados com a leitu-
ra, escritores e ilustradores se retinem, todos os gru-
pos passardo, com o seu escritor, por uma livraria ou
por uma biblioteca.

No domingo, os textos sdo tornados publicos (os
que vém de Franga sdo traduzidos para portugués)
numa sessao de leitura em voz alta feita por acto-
res, e alguns deles serdo musicados e cantados. E
distribuida uma brochura ilustrada, com os textos
escritos nas varias cidades, onde cada um, de uma
maneira ou de outra, estara: mesmo quem esta zan-
gado com a leitura pode entrar, querendo ou ndo
querendo, na literatura que os leitores costumam ler
e que os zangados com ela poderao ler também.

E mais tarde nascera disto tudo um livro, de deze-
nas de grupos, de escritores e ilustradores que as
mesmas horas falaram, ouviram, contaram, pergun-
taram, responderam, leram, desenharam, em vérias
partes do pais e do mundo. Coisas iguais e coisas
diferentes.

LEITURA
FURIOSA

um encontro de trés dias entre escritores
e gente zangada com a leitura ou a sociedade

<

A ~
T DYAV,‘el‘ VAR

/LA J
1 1/ \LJ/\|

A Rua da Achada, 11
Lisboa

Amiens
Franca




Leitura em velocidade furiosa
ou Uma outra realidade

H4 uma linha que separa o meu bairro da esquadra.
H4 uma linha que separa o meu carro da estrada.
Eu gosto de carros para os escafiar,

conheci grande pailha no GTA,

Bati na rampa, o volante prendeu,

dei marcha atras na rotunda e rebentei um pneu.

Ja vi um acidente no parque nascente,

estive no video Gaia-Chelas mas nao estava a frente,
o Panamera ndo era meu mas vi-o por dentro,

estou 14 no sitio certo, mas nunca no centro.

E o que comprou um Mercedes e ofereceu embrulhado,
ja viste o trabalho?

O Mercedes é caro

mas e o trabalho que déd embrulhar um carro?
Sobra-me o ntmero 13 - azar deles - minha sorte,

a base 51 - aliens sem passaporte,

a hora 4:20 - nao vale a pena dizer

ou o 2045 vem perguntar porqué.

S6 quero sair, ndo vou roubar mais,

quero poder jantar com os meus pais,

puxar ferro, dormir e comer,

estar a vontade no wc.

Mas até 14 nao rimo mais,

porque dinheiro ndo rima com bairro,

e casa nao rima com arame farpado,

e delinquente ndo rima com o meu nome.

Chegar a casa é ver tudo diferente,

o0s miudos estdo maiores, had casamentos,

e o tecto do meu quarto parece cada vez menor.
Nao me digam «nunca», eu ndo vivo devagar.

Nao me digam que vou perder antes de comegar a jogar.
Ser livre é poder comer as frutas da sangria,

e o melhor do Aleixo sdo os bolos daquela pastelaria.

Leonor Figueiredo com as palavras de Nandinho, 420, John Player, Faray, Illuminati, Bolinhos,
Brankinho, Biel, Zezé. Ilustracao de PAM no Centro Educativo Santo Antdnio.



Preciso dos papéis

Niger, Etiopia ou Turquia: deixdmos tudo para trés.

Para vir trabalhar aqui, sair das garras da miséria,

Escapar as guerras, aos combates, ao medo que reina por toda a parte.
As coisas que nem imagindvamos, antes de cairem sobre noés.

Poder comer, ndo mais ter medo, trabalhar, ganhar dinheiro,

Dormir todas as noites algumas horas; ver crescer as nossas criancas.
Oferecer-lhes um mundo melhor para que jamais precisem de tremer,
Para que o nosso amor protector baste para as proteger.

Quando tivermos os papéis, as coisas irdo. J4 ndo teremos de esperar

Sem sabermos se ficaremos ca. Sem sabermos se virdo buscar-nos.

Todas estas centenas de quilémetros, para esta angustiante lotaria:

Dizem-nos: «ndo tenho a certeza» ou «talvez», mais raramente «compreendo-vos.»

Era dificil 14 na terra. Senao teriamos ficado.

Nao é o Erasmus, nds fugimos. A tnica escolha era fugirmos.

Ha pessoas que viajam. Mas connosco ndo foi assim.

As lembrangas como tnica bagagem. Nunca mais nos sentirmos em nossa casa.
Metemo-nos por caminhos bem sombrios e era ainda pior por mar.

Por vezes, tornamo-nos sombras. As nossas vidas eram baratas.

Aqui, julgdvamo-nos tranquilos. Mas nao sabemos até quando.

Alimentai a esperanga, ela cresce; deixa-la morrer mata as pessoas.
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Quando tivermos os papéis, as coisas irdo. Ja nao teremos de esperar

Sem sabermos se ficaremos cd. Sem sabermos se virdo buscar-nos.

Todas estas centenas de quilémetros, para esta angustiante lotaria:

Dizem-nos: «ndo tenho a certeza» ou «talvez», mais raramente »compreendo—o.»

La na terra, se um parente morrer, ja ndo lhe posso dizer adeus.

Ir saudar um irmdo, uma irma, uma mae, um pai, sé6 na nossa memoria.

Ja nao tenho lagrimas em mim porque nao sinto compaixdo

Naquele que trata do meu caso nos servicos da administragao.

Aprender francés no Cardan, ndo foi realmente nada facil.

Mesmo se a Sylvie, sorrindo para mim, tentava fazer-me crer que estava tudo bem.
A integragao, outro périplo, mas daqui a umas longas semanas

Saberei escrever a palavra «futuro» noutra lingua que nao a minha.

Quando tivermos os papéis, as coisas irdo. Ja nao teremos de esperar

Sem sabermos se ficaremos ca. Sem sabermos se virdo buscar-nos.

Todas estas centenas de quilémetros, para esta angustiante lotaria:

Dizem-nos: «ndo tenho a certeza» ou «talvez», mais raramente »compreendo-o.»

Uma cangao de Fatma Yayilkan, Jennifer Agbonghea, Milkii Abdi,
Kamal Edao, Kamaal Mudasir, Sylvie Delattre e Gilles Larher.
Traducao de Joao Rodrigues. Ilustracio de Madeleine Bui.

Os cavalos de fogo

Em primeiro lugar, temos a Cathy, que, pela primeira vez na vida, foi assediada por uma mulher.
Quinta-feira, no autocarro, uma mulher pos-se a olhar para ela, depois a fixa-la de forma insistente, antes de
lhe dar o seu nimero de telefone. A desconhecida ficou completamente vidrada pela Cathy, ao ponto de
a seguir da paragem até uma loja, e depois num outro autocarro. Um inferno. A mulher nao largava
a Cathy, e a Cathy nao sabia o que fazer, foi muito constrangedor. Ela ndo tem nada contra, respeita
as orientacoes de cada um, mas aquilo foi inesperado. Estas a imaginar a Cathy a correr até ao Jardim Zoo-
l6gico, a refugiar-se entre os lémures e os tapires, a esconder-se atras de um animal gigantesco, uma espécie
de hibrido entre um porco e um carneiro? Depois ela comecou a entrar em parandia e escondeu-se.

O Jean-Michel é diferente, ou melhor, o Jean-Michel Polnareff para os amigos, conhecido como
Jean-Michou para os lados de Elbeuf. Para uma festa de vizinhos decidiu tirar do s6tdo a sua peruca, uma
bela peruca loura que ia até aos ombros. N6s nem queriamos acreditar, mas ele insistiu, e levamo-lo a sério.
Ele s6 pensava no seu encontro com o publico as 18h00. Ja se via a aparecer a frente da multiddo com a sua
bela cabeleira.

Alias, por falar em cabelos, a Cindy tem uns lindos cabelos, compridos e verdadeiros. Uma verdadeira
Manos des Sources, longe do seu Sul. E ndo é por acaso que ela tem os argumentos capilares tao prolificos.
Foi por causa dos piolhos, uns piolhos nojentos que ela teve quando era midda e que levaram a mae dela
a rapar-lhe o cabelo. Estdo a imaginar, a pobre rapariga, na escola, de cabeca rapada, obrigada a usar um
boné, cheia de vergonha e triste. A partir dai ela jurou que nunca mais os cortaria. S6 quebrou a promessa
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quando nasceu um dos seus filhos, um corte a tije-
la, que a levou as lagrimas, de tao curto que ficou.

Enquanto a Cathy pensa na sua louca, o Jean-
-Michou prepara-se para nos cantar Les Corons e Je
Te Promets no karaoke de Elbeuf as 18h00 com os
«cavalos de fogo» na cabeca. A Cindy lembra-nos
que se nao temos nada a dizer na internet, o me-
lhor é ficarmos calados! Ela também diz que o mais
dificil, quando se educa as criangas hoje em dia,
sdo os ecrds. Estamos todos de acordo, mas os pais
deviam dar o exemplo e largar o seu device, como
dizem ao americanos.

Estdvamos a procura da Cathy no Jardim
Zoolégico quando toda a gente, ou seja, a Cindy,
a Sophie, a Sylvie, a Valérie e a Valérie, o Didier, o
Guilain, o Jean-Michel e este vosso criado, pararam
a frente de uma familia de cisnes negros. O paie a
mae estavam separados das suas duas crias por um
arame. Uma das crias ndo parava de ir e vir através
do arame, enquanto o seu irmdo ou sua irma tei-
mava, pelo seu lado, em viver pequenas aventuras
sob o olhar de panico da mae, impotente por causa
da separacdo. O pai cisne, esse, estava-se completa-
mente nas tintas.

Hafid com Cathy, Cindy, Sophie, Sylvie, Valérie e Valérie, Didier, Guilain, Jean-Michel et em Elbeuf.
Traducado de Isabel Lopes Cardoso. Ilustracio de Madeleine Bui.

Em vez de escrever maca, escrevo poema

Como entrada, cenoura ralada.

Era preciso medir o tamanho do campo de cenouras laranja para as subvencoes da PAC. Laranja,
como o sol de Inverno. Nao muito tempo. Nunca muito tempo num trabalho. Porque eu fugia. Fiz o mes-
trado, mesmo assim, e entdo puseram-me a recensear galinhas, vacas e tractores, nas quintas. Mas eu fugia.
Entdo meteram-me num call-center. Um inferno! Aguentei trés semanas. Depois fui adjunto administrativo.
A mesma coisa. Fugia. Na verdade, julgo que fugia do trabalho, ou seria o trabalho que fugia de mim?

Como prato de resisténcia, coelho com batatas fritas e vinho tinto.

Porque é domingo. Um domingo vermelho como uma garrafa de Bordéus na minha cabeca estrelada.
Um domingo vermelho como as batatas na arvore de Montdidier. Poderia esquecer o Bourbon Four Roses
do aperitivo. Mas nunca esquecerei o teu vestido cor-de-rosa, as tuas macas do rosto rosadas, nem as mar-
garidas branco e rosa que oferecerei as raparigas da Primavera fazendo-lhes uns mimos. Eu ndo sou um
tipo mau.

Domingo vou votar. Cor-de-rosa? Vermelho? Azul? Votar é um direito, e uma escolha, para tentar
melhorar a nossa condicdo. O capitdo, ele diz que vai votar pelos cocés de cdo da Marinha. Eu ndo.
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De quem é o ski que passou a dois dedos da minha méae? E sempre assim, é como quando os avides
aterram: o medo, o medo do amanhd, a angustia de que a vida nos reserva ainda uma ma surpresa, a vida
com os seus segredos de familia, a sua hereditariedade escondida e os seus maus-tratos, a directora que me
dava bofetadas porque em vez de escrever maga escrevo poema. Eu ndo avangava suficientemente depres-
sa. Eu ndo era rentdvel. Fui visto por psicélogos, por ortofonistas. Antes de ir, enchia o bandulho de leite,
para que a minha cabeca parasse de magicar. Mas, na verdade, o que é que nos torna diferentes? Uma coisa
no cérebro que se vé na radiografia? Eu ndo sou um tipo mau!

Queijo e sobremesa. Camembert-Maroilles e bolo.

Fazia escalada, sonhava descer em para-quedas, e quando acordei, dei com o meu companheiro de
quarto morto na sua cama, sem ter tido tempo de apreciar o bolo até ao fim. A vida que nos faz oscilar.
A vida que nos da empurrodes.

Era antes. Eu nao tinha ainda encontrado aquilo que procurava. Agora, sou cavaleiro branco, instala-
do no Castelo Branco, e beijo a mao de Cécile, a Duquesa Branca, sob o sol azul, ao pé da arvore de folhas
violeta. A vida retomou as cores. Amanha, escreverei por fim. Contarei o que me aconteceu no passado,
e que era tao dificil de esquecer. Ainda ontem tinha 20 anos... A noite, lia 0 meu livro de histéria da Franca
e dizia para comigo: ndo é possivel que tudo isto tenha acontecido. Em breve, sera a minha histéria que
relirei, dizendo para comigo que é bem possivel que tudo isto me tenha acontecido.

Muitas pessoas tém ideias feitas sobre nds. Mas eu vou dizer-vos uma coisa: dois intelectuais senta-
dos nunca irdo tdo longe quanto um bronco que caminha.

Eu ndo sou um tipo mau.

Gérard Alle com Pierre, Chrystel, Marie-Christine, David, Dominique, Cécile, Awa,
Thierry, Reynald. Traducao de Joao Rodrigues. Ilustracao de André Zetlaoui.



O avesso do cenario

Por vezes as coisas nao sao
aquilo que dao a ver

Por vezes as coisas deveras sao
o avesso do que nos é mostrado
Até a lua cheia no pino do Verdo
tao clara a resplandecer

é escura do outro lado

A liberdade foi-nos dada

como diz o pensador

mas logo nos iria ser roubada
pelo pao de cada dia esse ladrao
ganho com o nosso suor

Na verdade, a liberdade

ainda nao foi mesmo inventada...

E na prisdo curiosamente

que a liberdade se revela

gracas ao desejo de evasao

A parede mais dificil de furar

é aquela que ndo se vé

mas garante a reclusao

S6 podes evadir-te mentalmente...

Refrao:

Os que estdo dentro nao sabem

a sorte que tém

cama comida e roupa lavada

e direito a protecgio

sem outra tarefa que nao

descobrir a liberdade dos encarcerados
0 avesso das grades e dos cadeados

E que a verdadeira prisao

cola a cabega do preso

ajaula que lhe deram a nascenga
Cada parede é um desejo aceso

um fracasso uma frustracao

um querer uma descrenca

As grades sdo a sombra do seu medo

Roupas de marca e um carrao

nao fazem a felicidade

Nem Adidas leva ao paraiso

nem Nike faria feliz Adao

Ser diferente por provocagao

correr o risco do riso

assusta quem sofre de desigualdade

Estar preso € a aspiracao

do homem que quer curtir
conquanto da prisa possa sair

sem ser rejeitado para a margem
Com outro nome sao também prisdo
trocando tintas a imagem

a escola, a fabrica e a reparticao

Refrio:

Os que estdo dentro ndo sabem

a sorte que tem

cama comida e roupa lavada

e direito a protecgdo

sem outra tarefa que nao

descobrir a liberdade dos encarcerados
0 avesso das grades e dos cadeados

Estas preso por causa do preco

da ganza, das rodas, da coca
roubaste ou apenas traficaste
consumiste e depois ndo pagaste
No dia em que a droga for legal
em que for legal a moca
esvaziam-se as prisdes de Portugal

Porque as drogas mais viciantes

sao a pasta, o sucesso, o poder

a prova é que aqueles que provaram
acharam ouro e gloria inebriantes
como os junkies ficaram agarrados
Comem e choram por mais

tao fracos como o resto dos mortais

Gangza cavalo crack ou cola

sdo tdo-s6 medicamentos

contra a doenca do trabalho

o virus de todos os pagamentos

a febre do que ganho é o que valho
o saldrio pura esmola

em troca de constante sofrimento

Refrio:

Os que estdo dentro ndo sabem

a sorte que tem

cama comida e roupa lavada

e direito a protecgdo

sem outra tarefa que nao

descobrir a liberdade dos encarcerados
0 avesso das grades e dos cadeados



Se esta cantiga te animou

te divertiu te distraiu

nao ouses canta-la em voz alta

Se todo o mundo viesse a saber
que toda a liberdade que lhe falta
esta escondida na prisdao

seria a invasdo em vez da evasio

Nao é que os betos e os burgueses
busquem liberdade ardentemente

- ela mete medo a muita gente -

mas esses sovinas haviam de querer
ir de férias ca dentro e ja ndo fora
poupar gracas aos malteses

pois pensam no graveto a toda a hora

WULATO

Fora dos muros das cadeias

é quase impossivel ter ideias

ter gostos e objectivos pessoais

Os media tudo moldam e s6 nos dao
exemplos de obscena corrupgao
Perante tanta impunidade

apetece renunciar a liberdade...

Refrao:

Os que estdo dentro nio sabem

a sorte que tém

cama comida e roupa lavada

e direito a protecgdo

sem outra tarefa que nao

descobrir a liberdade dos encarcerados
0 avesso das grades e dos cadeados

Saguenail com palavras de Almeida, Brito, Joel, Kiki, Lopes, Maganinho, Peto, Vieira,
e a ilustracao orientada por Miguel Carneiro no Centro Educativo Santo Anténio.
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Historia de outro macaco

Quem disse que uma garota de dez anos nada tem a ver com um macaco barbudo e de rabo comprido?
De um lado, a Soraia, entrando na loja do barbeiro - «Anda, faz-me a barba! Quero ficar com a cara muito
mais lisa e arejada.»

Do outro lado, o Promise, que era o barbeiro da rua, havia ja muito tempo - «Ai faco, fago!»

E ja estava.

Agora, o preco - «Sdo cinquenta e nove bananas, bem maduras!»

«Cinquenta e nove bananas?... Nao pago!»

Gritou um. Gritou o outro. E... Zas! Um golpe da navalha de barbear e la se foi o rabo.

«Grande malandro!... Ah, mas nao fazes outra, levo-te a navalha!»

E o0 macaco saiu da loja a gritar - «Do rabo fiz navalha!»

Mas para que queria ele a navalha do barbeiro? Nao lhe dava jeito para nada!

Entrou no armazém do Gabriel. Pevides, tremogos, grao e feijdo. Sacos de farinha e muitas lembrangas tra-
zidas do Brasil.

O macaco - «Quero desfazer-me desta navalha... O que é que me das em troca?»

O Gabriel - «Um saco de farinha!»

A Soraia, ou seja, 0 macaco, aceitou e saiu repetindo - «Do rabo fiz navalha, e da navalha fiz farinha.»
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Mas o saco era pesado. Muito pesado. E para que queria ele a farinha? «Nao tenho d4gua nem fermento para
amassar um pao... Nao tenho forno para o cozer!»

Voltou atras e entrou na peixaria que também era do Gabriel e ficava ao lado do armazém dos secos - «Tro-
cas-me a farinha por peixe?»

«Toma 14 duas sardinhas...»

E o macaco, ou seja, a Soraia, a cantarolar - «Do rabo fiz navalha, da navalha fiz farinha, e da farinha,
sardinhas!...»

Mas agora, era preciso lume para assar as sardinhas. Passou pela escola. Talvez encontrasse umas brasas.
A professora - «Brasas?...»

Nao, ndo havia.

O macaco - «Entdo, sem brasas, para que quero eu as sardinhas?! O senhora professora, troque-mas 14!...»
E a professora - «Troco, pois! Leva la duas meninas.»

O macaco - «Do rabo fiz navalha, da navalha fiz farinha. Da farinha, sardinhas. E das sardinhas fiz meninas!...»

Ai, mas as meninas eram umas chatas!

A Joana andava sempre a comer-lhe as bananas. E a Leticia falava-lhe num portugués com um sotaque tao
estranho que ele nem a entendia.

«Tenho de me livrar delas!»

Nisto, uma banda de musica pela rua abaixo... Toda a gente a vé-la passar, a ouvir-lhe uma cantiga
do Chico Buarque.

O mestre da musica - «Pediu-me este macaco para trocar duas meninas por uma viola. Troco, sim senhor!»
E 0 macaco muito, muito feliz - «Do rabo fiz navalha, da navalha fiz farinha. Da farinha fiz sardinhas,
das sardinhas fiz meninas. E das meninas fiz viola. Ferrumfunfum que vou para Angola!»

Para Angola?
O Gabriel - «Para Caxias do Sul, nas montanhas do estado do Rio Grande. E no Brasil e fica longe do mar...»
Muito longe.

Filomena Marona Beja com Gabriel, Joana, Leticia, Promise e Soraia na Escola n.° 10 do Castelo.
Ilustragao de Pierre Pratt.

A velha mosca chatarrona

«Sou uma mosca, pousada na tua boca / Pousada na tua boca / Ela estava nua / Parecia o paraiso / De tdo bonita
que era.» Sim, sou uma mosca muito velha. Tenho 49 anos. Também sou chatarrona. E gosto de cantarolar
aquela melodia do Michel Polnareff. Tinha dois anos quando a descobri. Foi em Dezembro de 1972; tinha
dois anos. A cena passou-se no Jockey, um café in da cidade de Amiens. Ia comecar a chatear um consumi-
dor de pastis, um velho com pele de absinto, olhar vitreo e uma penca corroida pelo anis. Estava eu prestes
a pousar na nuca dupla dele em formato de rabo de hipop6tamo quando a cangdo do Polnareff surgiu da
juke-box. Fiquei paralisada de prazer. A minha veia mediana vibrou de gozo como uma onda eléctrica. Desde
entdo, quando quero chatear, cantarolo esta melodia; enche-me de coragem. Esta sexta-feira de manha de 24
de Maio de 2019, estava eu a dar reviravoltas na sala de reunido da Casa das Criangas Frangois-Libermann
depois de ter pousado em cima dos pedacos de pao abandonados em cima da mesa e, a seguir, numa pa-
rede ilustrada com desenhos de camelos e de beduinos, e depois em cima do presépio poeirento ao fundo
da sala (um local muito ecuménico!), quando vi chegar um tipo deveras estranho, um grande narigudo,
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com olheiras debaixo dos olhos, uma barba de trés dias, nada tolo, e duas cicatrizes no topo do cranio de-
plumado como o cu de um velho pelicano. «Até que enfim! Eis a minha vitima!», pensei ao mesmo tempo que
continuava a assobiar a canconeta polnareffiana. E recomecei a girar, a girar em torno da sua cachola, para
o irritar. Naquele momento entrou um bando de jovens. Instalaram-se em torno da mesa e discutiram. In-
teressou-me aquilo que contavam. Acabei por sentar-me ao fundo da sala, deixei-me de disparates e ouvi.
Apresentaram-se uns a seguir aos outros. Eram todos jovens recolhidos por instituicoes. Certas raparigas
vinham da Guiné, uma do Congo outra da Costa do Marfim; um rapaz pequeno a quem o pai (que era fa
da actriz) chamara Pacome, confidenciou que se ocupava da horta da casa das criancas e que vinha de Fon-
taine-le-Sec; outro vinha do bairro da Esperanca, em Abbeville. A tarde, quando Pacéme convidou toda a
gente para fazer uma visita a horta, segui-os. Mais uma vez, estava muito calma. Fazia-me discreta: obser-
vava-os. O outro cromo com a sua cara amolgada, o velho mal barbeado, comegou a observar uma cadeira
de plastico que tronava a frente das sementeiras e, brincalhdo, langou a queima-roupa:

- E a cadeira do arbitro da horta, tal como no ténis! Conta os pontos quando as cenouras jogam contra
os rabanetes.

Pacome, as suas amigas e os seus amigos estavam mortos de riso. Instantes depois, foi a minha vez de
me partir a rir quando soube que o velho estranho, mal barbeado, se chamava Lacoche. Um quase primo:
esse bom do Jean de la Fontaine nao falou ja de nés? Sim, sim, da mosca do coche?

‘cer oNE B
st AL e
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7

Philippe Lacoche com Aissatou, Gemina, Théo, Korotoum, Pacome, Fatimatou, Elysa e Bintia.
Traducao de Isabel Lopes Cardoso. Ilustracao de Fraco.
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Frango assado ou peixe do dia

A histéria passa-se no café do Império. Nao o dos Romanos, nem o dos Ostrogodos. O Império de
Napoledo. Toda a gente o sabe gracas ao letreiro em forma de chapéu. Um bicérnio, chama-se aquilo. Um
tipo apesar de tudo engragado, esse tal Napoledo. E preciso ter uma fantéstica confianca em si para partir a
conquista do mundo com um chapéu tao ridiculo. Ou entdo ser doido.

Quem nao é doido é o0 Sami, que empurra a porta do café na companhia da Christele, a sua conquista.
Contaram-lhe que a galanteria exige que o homem entre em primeiro lugar. Por causa do perigo que po-
deria haver no interior. Velhas histérias que datam do tempo das tabernas onde as pessoas se trucidavam
violentamente mal tinham bebido demais. Sami conhece bem o café do Império. Nada a temer aqui. Segura
a porta a Christele. Faz favor, minha querida. Obrigada, meu amor. O criado instala-os, entrega as ementas.
Um aperitivo, talvez? Ndo tém dinheiro que chegue. Comer apenas. Sami encomenda um frango assado,
Christele, um peixe do dia. Comem, recusam a ementa das sobremesas, pagam e depois vao embora. Obri-
gado. Até a préxima. Foi a histéria de Sami e Christele.

Mas podia ter sido a histéria de Gwen e de Maxime, de Philippe e de Evelyne, de Emma e de Ro-
main... De namorados que se beijam com a lingua ao comerem. E o criado, que os observa, diz baah. No
entanto é belo duas pessoas que se beijam. Sim, mas ndo a comerem. Frango e peixe ndo é coisa que se beije
bem em conjunto. Deixa um gosto esquisito na boca. E incomoda os clientes das mesas do lado. Entdo o
criado pede-lhes que partam. Sem sobremesa. Assim aprendem a portar-se bem.

Ou entao é a histéria de dois namorados que tém de ir apanhar o comboio. Comer depressa. Nao ha
tempo a perder. E, sobretudo, nao se beijem. E bem sabido: quem se beija muito, perde o comboio.

Como saber? Olho para o talao de caixa que acabei de encontrar no passeio. Comeram na mesa trés,
frango assado, peixe do dia, 21 euros e 80. Ndo foi caro... Comeram em téte-a-téte. Os namorados estao sos
no mundo, é o que se diz. Eu ca tenho muitos amigos. Bem gostava de comer com alguém. Um amigo, uma
rapariga. Escolheria peixe porque sou um pouco gordo, mesmo que ndo se note. Moro em Beaucamps-le-
-Vieux, na Somme, nos Hauts-de-France. Ja fui a Inglaterra. Tenho muitos amigos e sonho com encontrar
stars. Mas aqui ndo aparece nada disso. Podia fazer aparecer, no entanto, através da imaginagdo, a partir
de um simples taldo de caixa. Fazia aparecer a Emma Watson...Iriamos ao restaurante... Claro que estou
a sonhar.

No fundo do taldo esta escrito: agradecemos a sua visita e desejamos um bom dia. Amachuco o talao,
faco uma bolinha que lanco no primeiro caixote que encontro.

Sim, é assim, bom dia...

Jean-Claude com Emeline, Ethan, Gonzague, Hugo, Jessica, Maxime e Théo.
Traducao de Maria Joao Brilhante. Ilustragio de Dominique Scaglia.
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Um ponto e um fim

Tudo comegou num mintsculo, invisivel pontinho. Mesmo os pontinhos sdo coisas grandes para o
comego que foi. Foi menor que um ponto, muito menor que tudo.

Realmente ndo sei, s6 sei que foi assim.

Passaram muitos anos, muitos anos mesmo e esse menor-que-ponto, quando morreu, passou a ser
outro ponto qualquer e, de ponto em ponto, foi crescendo até se transformar nisto que a gente agora é: um
ponto ainda, mas ja grande e vacinado.

Quem nos viu e quem nos vé! - na verdade, a
pedra foi a tinica que nos viu e ainda vé, e deixara
de ver até que nos veja novamente quando formos
a erva que cresce a sua sombra. Depois vira uma
vaca qualquer e n6s ja seremos um pouco da vaca e
isto é quase como andar de metro, entramos numa
estacao e saimos noutra. Porque uma coisa € certa,
depois de sermos comidos, parte de noés vai fazer
parte da vaca e a outra vai ter de sair numa estagao
para marcar o bilhete. Ou isso, ou ficam-me com
as colunas que trago a alto som e sem misica nao
passo eu.

Por falar em metro e em pontos e em gen-
te que somos a viver, ja repararam nos velhotes
quem-manda-sou-eu? O metro vazio e desatinam
porque querem logo o meu lugar. Quem manda
sou eu! - resmungam. Vai um estouro, que quem
manda sou eu! - grito.

Eu ndo: quando for velhote vou querer falar
com gente da minha idade, dizer-lhes como era
no meu tempo. E que estes s6 tém conversas que
nao tém nada a ver.

E passam a vida a cumprimentar.

E andam curvados sem se poder lavar.

E tém filhos que os tratam como caes.

Eu ndo desejo a morte a ninguém, mas esta-
-se sentado a beber cerveja e a mde curvada, uma
mae curvada. A minha mae nao anda curvada.

Mas ai dela que tenha namorados. Eles olham e eu estou para estourar com eles. Mae minha nao tem
namorados. O meu pai tem muitas, todas quantas quer, algumas melhores que outras. Mae é mae, ndo anda
curvada nem se dé as curvas. Eu olho mas eu posso olhar, elas passam e ddo que olhar, mas ai de quem
olhe para a minha mae. Casou com o meu pai, teve-me a mim, é essa a vida que tem de levar até ao fim.

Ha paises que os deixam morrer. Aos velhos.

Aqui passam a vida a sofrer, que € para o que a vida serve. Nascemos, morremos e, no meio, ha esta
vida. Depois hé outra e eu ndo me importava de ser uma ave. Mas como vou saber que ja fui pessoa? Se eu
agora ndo me lembro do que fui antes de ser o que sou... por isso se diz que s6 ha uma vida: mesmo que
haja mais é como se ndo houvesse, s6 ha aquilo de que temos memoria, o resto é como se nunca fosse.

Resumindo, estamos aqui para deixar aos outros aquilo que comprdmos e ndo chegamos a gastar
e, depois de noés, deixam eles aos que vém, e assim por adiante. E para isso que serve a vida, para as herangas.
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Mas isto de ser velho ndo lhes da direito. Nem torto. Ou mais torto que direito. Fila é fila e ninguém
me passa a frente.

S6 se pedir.

Af deixa-se.

E até barro as portas para eles entrarem e vem o seguranca e oferece-me porrada e eles ainda sdo
mal-agradecidos. A esses nao barro mais a porta. Mas aos outros sim. Tenho tempo para dar o lugar e para
barrar portas, tenho tempo para gostar do contentamento dos outros. Fui eu que dei o lugar e barrei a porta,
arrisquei a vida por aquele pontinho, que me agradeceu.

S6 por isso, tudo bem valeu.

E o seguranca com cara de mau bem pode seguir a vida ameagando, que a dele acaba como a minha,
ou a tua ou a da mde curvada. Tudo acaba no mesmo ponto da casa de partida.

S6 a pedra continua parada.

Daniela Duarte com as palavras de André, Emanuel, Mateus, Paulo, Pedro, Ricardo,
Rui, Rui Pedro, Tiago Armindo e Carolina Pires. Ilustracio de Nuno Sousa,
no CENFIM, por intermédio da Associacao QUALIFICAR PARA INCLUIR.

Barco na noite, sala fechada

E um barco na noite. Ou serdo trés? Doze metros de comprimento, cem pessoas encostadas umas as
outras, sem espago para estender as pernas ou os bragos, imobilizadas pelo medo, pelo frio, pela incerteza,
vendo como desaparecem na distancia as luzes da Libia e depois s6 escuriddo, o som das ondas contra o
casco de plastico, os flutuadores que alguém encheu de ar, a pressa, umas horas antes. O Mediterraneo:
boca imensa, goela de dgua, abismo fundo. Maldito poiso de tantos mortos. Terrivel cemitério das traves-
sias. O barco na noite cruza os fantasmas de todos os destrogos a deriva, de todos os ndufragos. Os cem
corpos apertados sabem que a morte estd a um palmo de distancia, mas preferem ndo pensar nisso, para
qué pensar nisso, uma vez escolhido este caminho nao ha como voltar atras, a biissola aponta para Norte,
é impossivel dormir, cada um reza por si e pela familia a milhares de quilémetros, encomendando-se nas
maos de Deus ou de Ala.

O barco na noite é sempre diferente e sempre o mesmo. Agora leva o rapaz que trabalhou a terra desde
que se lembra, foi aprendiz de carpinteiro e depois mecanico como o pai, em Abidjan, onde ao domingo
jogava futebol com os amigos. Quando o pai morreu de doenca prolongada, a irma mais velha tornou-se o
pilar da familia. Quando a irma morreu, ferida com golpes de machete que alguém lhe desferiu na rua, sem
motivo, a familia desmoronou-se. Mde e irmaos voltaram para a aldeia. Ele preferiu ficar na grande cidade,
de onde partiu com amigos para a Argélia, trabalhando como ajudante de pedreiro. Mais além, brilhava a
grande miragem da Europa. Reunido o dinheiro necessario, enfiaram-se numa pick-up em direc¢do a Libia,
com dezenas de outros. Do lado de 14, sao apanhados por rufias de Kalashnikov a tiracolo. Prisioneiros
numa sala pequena, sempre as escuras, a pao e dgua salgada, perdem a nogdo do tempo. Passam dias, tal-
vez semanas. Numa sexta-feira, aproveitando o momento das oragdes, atacam o guarda, que ainda dispara
umas quantas rajadas no meio do tropel do cada um por si em correria louca. Meses mais tarde, vé o dia
nascer sobre o mar, os cem corpos amarrados uns aos outros com as cordas do desespero, até que por volta
do meio-dia um grande navio os encontra e os leva para Malta. Entrevistado por portugueses, confessa que
ndo sabe nada, nada, nada sobre o pais mas sorri com a perspectiva de ir para a terra do Cristiano Ronaldo.

Noutra noite, um rapaz de Korduvan sonha acordado, recordando a cabrinha Ndjum, a amiga que
levava a pastar quando tinha quatro ou cinco anos. A sua volta, chora-se. Africa inteira a pairar nas aguas.
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Ele um dia quis ser professor mas acabou a trabalhar numa mercearia, a engolir o orgulho, a ansiar por uma
vida melhor. Por isso, sobe até ao Egipto, fica dois dias no Cairo, deixa-se guiar por um amigo que conhece
os esquemas da migracdo ilegal. Dez horas a pé até a fronteira da Libia. A histéria repete-se: barco insufla-
vel, estrelas, medo, escuriddo, 130 corpos acordados, em siléncio. Italia no horizonte, um navio grande que
os salva, Malta, e por fim Portugal.

O terceiro rapaz lembra-se das noites na aldeia, a volta do fogo, ouvindo histérias dos mais velhos,
relatos de fazer rir vindos dos confins do tempo, formas de tornar menos miseravel a miséria de todos os
dias. Aos 15 anos, a ideia de ser professor de literatura desfaz-se devido a problemas burocréticos e a deci-
sao impode-se: «ou chego a Europa ou morro a tentar». Vende a tinica vaca da familia e mete-se a caminho.
Longa odisseia: Senegal, Mali, Argélia. E, depois de duas tentativas falhadas em Marrocos, a saida pela Li-
bia, ponta de um funil com tamanho de continente. A bordo, duas mulheres gravidas, uma de nove meses.
Ao fim da manha, o barco comeca a esvaziar-se. La em cima, mesmo a tempo, um helicoptero as voltas.
Mais adiante, um navio do Crescente Vermelho, a explosao de alegria quando toda a gente é recolhida, sem
feridos a lamentar. Em Palermo, no campo de refugiados, explica que tem familia em Portugal, um pais que
sempre foi o seu sonho, um sonho que depois de concretizado, diz ele, ndo o traiu. Os trés barcos fundem-se
na conversa em torno de uma mesa. Ou serd s6 um?

Uma sala fechada. Ela estéd 14 dentro e as paredes sdo feitas de palavras. As palavras que ndo sabe
dizer em portugués, as palavras que uma aplicacdo do telemével traduz, de cinco em cinco minutos. Por
entre risos, afirma que as suas histérias dariam para vérios romances. Mas elas ficam presas no arame far-
pado que separa duas linguas. Como telegramas, sucedem-se os flashes. A vida antiga - quando geria dois
talhos e uma loja de roupa, viajando pelo mundo (Grécia, Macedénia, Egipto, Israel, México, Sri Lanka) -,
antes da guerra que fez de Donbass uma regido a ferro e fogo, com tanques na rua, tudo de pernas para o
ar, tudo reduzido a zero, o trabalho, os apartamentos, o futuro. E a vida ainda mais para tras: a infancia em
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Nikolaev, no Mar Negro, as aulas de engenharia, o trabalho como técnica de laboratério, o casamento e a
filha, os anos como secretaria de um centro de satde e de uma escola de musica, o fim da URSS, as crises
que se seguiram. Como dizer tanta coisa com tdo poucas palavras? Ndo se consegue. Ndo se consegue. No
meio do caos da guerra, um amigo dos tempos da universidade convidou-a para este canto da Europa, a
cinco mil quilémetros. O presente é ainda mais dificil de explicar do que o passado. Mas ela sorri sempre.
E de cada vez que sorri a sala fechada abre-se um pouco mais.

A sala fechada de Leo é o seu stresse. Quando nasceu, no inicio deste século, em Maracayo, o povo
idolatrava Hugo Chédvez como se fosse um profeta. Os seus pais, pelo contrario, criticavam-no. E sofreram
as consequéncias. O pai perdeu o emprego e a estabilidade, a mae mergulhou em problemas emocionais.
Tensdo na rua, tensdo dentro de casa: Leo fechou-se no seu mundo, alimentado a séries televisivas e livros
de manga. A noite rilhava os dentes, ninguém conseguia dormir. De dia permanecia no apartamento, por
sua conta, quase recluso, a irmad mais velha ja na sua vida. Um dia, a mae explicou-lhe que o pai fora inter-
nado: cancro do figado. O pais em convulsao; o corpo do pai também. Depois de ficarem sozinhos, mae e
filho tornaram-se mais activos politicamente. Protestos, greves na escola, a gerarem perseguicdo por parte
dos colectivos, grupos violentos de apoiantes do regime. A medida que a inflacdo galopava, multiplicavam-
-se os cortes de energia, as quebras no abastecimento de 4gua, o nimero de pessoas a procurar comida no
lixo. Quando dois homens de moto, sempre os mesmos e armados, comecaram a surgir do nada a toda a
hora, ameacando-os, decidiram que era preciso ir embora. E foram. De Portugal, onde tencionam ficar por
muito tempo, é ainda mais duro acompanhar o caos venezuelano. O 6dio estd no ar e em qualquer momen-
to pode explodir, diz Leo. O stresse volta a montar o seu cerco, mesmo a distancia.

A sala fechada de Solmaz é literal. Uma sala do aeroporto de Lisboa, onde ficou detida 25 dias, os
piores de que tem memoria. Tudo comegou em Teerdo, quando ela e outras mulheres decidiram enfrentar
o poder politico e religioso, renunciando ao hijab. As quartas-feiras, tiravam o lenco e publicavam fotogra-
fias nas redes sociais, uma forma de luta nao violenta a que o regime reagiu com violéncia. Bancaria a fazer
mestrado em Direito, a insubmissa Solmaz participa activamente e arrisca uma pena pesada, sabendo que
quem luta contra o governo arrisca aparecer «suicidado» na prisdo. Quando lhe revistam a casa, percebe
que estd em risco e foge a salto, pelas montanhas, com um velho montado num burro, até a Turquia. Via-
gem de carro para a Bulgéria, a seguir de comboio para Atenas. Cortam-lhe o longo cabelo, mudam-lhe o
aspecto, forjam-lhe um falso documento de identificacdo. A ideia é chegar a Lisboa e comprar bilhete para
Amsterdao, em transito para a Alemanha. Mas em vez disso encontra o inferno. Agressdes, labirintos buro-
craticos, um cartdo telefénico de cinco euros que sé dura 30 segundos na chamada para a familia. Quando
sai, esperam-na mais problemas e obstaculos, o SEF e a Seguranca Social. Mas as més experiéncias nao apa-
gam a boa impressdo que o povo portugués lhe deixa: «Ha sempre alguém que responde quando pergunto:
“pode ajudar-me?”» Ao fim de sete meses, comega a dominar a lingua, a instalar-se, a melhorar a vida e a
descobrir a sua forca, depois da reclusdao traumatica que lhe deu cabo da satide mental. A sala fechada do
aeroporto é cada vez mais coisa do passado, memoria negra por arquivar. E o Irdo permanece uma fonte
de tristeza e saudade: «Adoro tudo no meu pais, excepto o odioso governo que torna impossivel o meu
regresso. Nao vou voltar tdo depressa. Mas continua a ser o meu paraiso.»

José Mario Silva com Ya Ya Koné (Costa do Marfim), 22 anos; Faisal Abdulaziz (Sudao), 24 anos;
Ibrahim Camara, (Senegal), 18 anos; Svitlana Bilotserkivska (Ucrania), 52 anos;

Leonardo Oropeza (Venezuela), 18 anos; Solmaz N. (Irdo), 26 anos,

no Centro de Acolhimento para Refugiados da Bobadela do CPR

(Conselho Portugués para os Refugiados). Ilustracao de Rita Dias.
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SETE CANCOES
de inclusao exclusiva

CANCAO DO FABIO

Homo faber, Fabio moco
Soldado da soldadura
Cada oficio tem seu 0sso
Sua dureza e docura

Que queres ser

quando fores grande?

S6 quero viver a vida

e que ninguém nela mande...

Ser lugar de venda e troca
Ser agente de permuta
Sair da fossa e da toca
Para a luta e a labuta

Que queres ser

quando fores grande?

S6 quero viver a vida

e que ninguém nela mande...
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Homo faber, Fabio airoso
Desfilando em passarela

Com roupas que me dao gozo
A vida é curta mas bela

Que queres ser

quando fores grande?

S6 quero viver a vida

e que ninguém nela mande...

Ser conto e ponto de encontro
Ser tempo e ponto de vista
Ser quem arrisca e petisca

Ser uma luz que me vista

Que queres ser

quando fores grande?

S6 quero viver a vida

e que ninguém nela mande...



CANCAO DA RUJA

Tenho medo das alturas
Tenho medo das baixezas
Tenho medo de ser mae

E também das mas surpresas

Conduzir e conduzir-me

Eis o grande desafio

Mas por prudéncia nem guio
Nem a sorte me sujeito
Trocando as voltas a morte
Talvez me torne mais forte
Antes a falta de jeito

Do que a falta de respeito

Tenho sonhos de vestir
Pesadelos de nudez
Cortar, coser, construir
Um dia de cada vez

Conduzir e conduzir-me

Eis o grande desafio

Mas por prudeéncia nem guio
Nem a sorte me sujeito
Trocando as voltas a morte
Talvez me torne mais forte
Antes a falta de jeito

Do que a falta de respeito

Ter robots ou ter bebés

A escolha néao faz sentido
Sou de luas e marés
Bicho orgulhoso e ferido

Conduzir e conduzir-me

Eis o grande desafio

Mas por prudéncia nem guio
Nem a sorte me sujeito
Trocando as voltas a morte
Talvez me torne mais forte
Antes a falta de jeito

Do que a falta de respeito

CANCAO DO FRANCISCO

Nao confundo nem misturo
Cores, volumes e formas

Nao me perco nem procuro
As normas dentro das normas
Pois serei animador

Num tempo desanimado
Colocarei no ecra
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Agilidade e destreza

Em bonecos que dos homens
Aprenderam o desejo

De proteger a beleza

Nao misturo nem baralho
Alhos galhos e bugalhos
Nozes e vozes e poses
Gatos e lebres e linces

Pois serei animador

No mundo que eu desenhar
Bem longe deste lugar
Colocarei no ecra

Figuras que falarao

O siléncio que eu transporto
Desde a primeira manha

Nao baralho nem revolvo
Memorias, sombras e linhas
Procuro maneiras minhas

Por caminhos que sdo meus
Pois serei animador

Num mundo cheio de imagens
Colocarei no ecra

Lugares que s6 se descobrem
Quando os olhos estdo fechados
E escrevem sem serem escravos

CANCAO DO ANDRE

Dentro do meu coragao
Trago o mapa do Japao

Onde ndo fui mas irei

Pétria de computadores

De dragoes e samurais
Kamikazes e bonsais

Mangas e outras coisas mais...

Viajar esquecer as dores
Inventar outros parentes
Perder-me por entre gentes
Ser gente entre faladores
De frases que nao entendo
Amigaveis ou oponentes
Como nos jogos nintendo

Dentro do meu coragao

Ha Japao e Curdistao

Sudao, Butao, Paquistao

E habitantes do planeta

Sete vezes um bilhao

Alguns deles pr’aqui estao
Alguns bem longe outros nao.



Dentro do meu coracgao
Abre seu leque um pavao
Sacode a juba um ledao
Dormita um jovem sardao
E fez ninho um gavido

De soliddao nao me queixo
Mas de sobrelotacao

Se porventura um ladrao

Assaltar este meu peito

Ladrarei e morderei

Com gana e raiva de cdo

Pois quem manda no que eu sonho
Sou eu e ndo me envergonho

Da minha imaginacao

CANCAO DO RAFAEL

Digam, 6 maes deste mundo
Se a Rafael crescerdo

As asas que o levarao

Até ao cimo do monte

A que chamaram Parnaso

E onde moram nove musas
Amantes celestiais

De proezas musicais.

Digam, 6 maes de outros mundos
Se a voz de Rafael

A que deram de anjo o nome
Rasgara noites e dias

Matando a fome a quem ouve
Veloz como mil gazelas

E se hd um anjo que louve

Seu canto profundo e aberto
Como pogo no deserto

No céu ha anjos guerreiros

E muitos mais brincalhdes
Serafins e querubins
Arcanjos e anjos negros
Anjos da guarda aos milhoes
Mas s6 ha um Rafael

Capaz de curar o mal

Com a sua voz de mel

Digam 6 maes deste mundo
E 6 maes dos outros também
Ao ouvido de Rafael

Onde dorme e onde mora

A sua alma sonora

Embora ele pouco fale
Ainda que ele muito cale
Neste aqui e neste agora...
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CANCAO DO ADAILSON

Zelar, cuidar e manter
Montar, instalar, dispor
Agarrar com duas maos
O fio que a vida estende
Sem o largar nem romper

Tratar, travar, proteger
Armar, desarmar, cumprir
Guardar com unhas e dentes
Alguns sonhos ja sonhados

E os muitos que estdo p’ra vir

Todos nascemos mutantes
Neste mundo em mutacio
Todos nascemos migrantes
Num mundo de migragio
Para mudar nos mantemos
Para migrar acolhemos
Almas de outro lugar

Parar, reparar, compor
Confrontar e conferir
Com as garras resguardar
Os cantos vindos de longe
Que fazem delirar

Tocar, retocar, tingir
Repetir e repensar

Em pleno voo apanhar
Passados esfarrapados
Futuros todo o terreno

E o presente tdo pequeno

Todos nascemos mutantes
Neste mundo em mutacio
Todos nascemos migrantes
Num mundo de migragio
Para mudar nos mantemos
Para migrar acolhemos
Almas de outro lugar

CANCAO DA TAYNARA

Eu Taynara moca e mae

Tao moga e ja mae contudo
Dedico o meu tempo ao estudo
Para ingressar na policia
Escolha quase radical

Pois entre o bem e o mal
Quero ficar de permeio
Combater o que receio
Corrigir o que é desvio
Defender o que aprecio



Taynara nome tupi

Da grande estrela perfeita

E da esperanga sujeita

Ao nosso saber esperar
Taynara luz nas alturas
Que brilhas nas horas boas
Mas também na horas duras
Soas a céu e ecoas

O som dos céus a pensar

Mas sera que engaiolar
Entre margens sobranceiras
O bravo caudal de um rio
Fara da 4gua a espancar
Escola das boas maneiras?
Sera que castigar ramos

A que chamamos ladrdes
Fara com que a seiva louca
Ouga regras e ligdes

Em vez de ser livre e mouca?

Taynara nome tupi

Da grande estrela perfeita

E da esperanga sujeita

Ao nosso saber esperar
Taynara luz nas alturas
Que brilhas nas horas boas
Mas também na horas duras
Soas a céu e ecoas

O som dos céus a pensar

Ninguém retire a quem sonha
A forca do seu sonhar

Eu Taynara, moga e mae

Busco no escuro vaivém

O alimento das estrelas

Que me pode transformar
Escancarando janelas

E abrindo de par em par

Portas que ddo para um mundo
Sem algemas e sem trelas

Taynara nome tupi

Da grande estrela perfeita

E da esperanga sujeita

Ao nosso saber esperar
Taynara luz nas alturas
Que brilhas nas horas boas
Mas também na horas duras
Soas a céu e ecoas

O som dos céus a pensar

Regina Guimaraes com as palavras de Adailson, André, Fabio, Francisco, Rafael, Ruja, Taynara.
Ilustracao de SAMA no CENFIM por intermédio da Associacao Qualificar Para Incluir.

As regras do jogo

A vida esté cheia de regras, e uma regra nem sempre tem piada. Mas como convida a transgressao,
pode, ainda assim, ser divertido. Pode-se sempre brincar com as regras. E uma forma de brincar igual a
outra.

A vida esté cheia de jogos, futsal, pingue-pongue, volei, basquete, o jogo dos cavalinhos, o péquer do
Théo. Os videojogos. Os jogos de faz-de-conta. O jogo das sete familias.

Mas, cuidado, isto nao significa que a familia seja sempre um mar de rosas. A familia é um jogo de
faz-de-conta que nem sempre é divertido. As vezes, somos filhos tnicos, falamos com o cao, ele ouve... mas
nunca responde. Noutras, temos muitos irmdos e irmas, 4, 9, até 21, como a tia da Sabine. Deveria ter tido
22, teria formado uma equipa de futebol com suplentes. No Gabao, é o homem que tem muitos filhos, com
4 ou 5 mulheres, ndo com uma s6 com o seu tinico corpo!

19



O corpo também esta cheio de regras. Sobretudo o da mulher, periodicamente. Mas nao s6, todos os
corpos tém as suas leis, ou estdo num certo estado. E o Estado do corpo é alguma coisa. Governa-nos. Pre-
ga-nos partidas, o corpo. E bom ou mau jogador, depende dos dias, as vezes alguma coisa fica desregulada,
e ficamos doentes.

E como a sociedade. H4 «jogos de sociedade», o trivial pursuit, o dobble... mas serd que a sociedade é
um jogo? Nao podemos virar tudo do avesso, sendo também nos pde o cérebro do avesso, mas a sociedade
é um jogo: de poder, de 4 em linha, ou 40 ou CAC 40.

Para brincar também hé as palavras... A Céline faz boxe e o cdo dela é um béxer. Come um frango
por dia. A Céline gosta de frango no espeto, mas nao gosta muito de frangos de cassetete. A coelha da Ma-
zarine estd muito ligada, hiperconectada: come carregadores eléctricos, e 0 macaco da Karine, ele, come o
Talbot da tia: os animais sdo burros, ha? A Sabine tem também um chinchila, uma bola de pélos com nome
de aperitivo, s6 que o Gin chila bebe-se, e o chinchila nido se bebe. Também ndo se come. Nao é um frango
nem um coelho. Nem um Talbot.

A sociedade esta cheia de pessoas com palavras, doces ou ndo: quando a professora diz «estas a re-
moer como uma vaca», ela é que é a vaca e ela é que nos estd a remoer. As palavras ndo nos podem ficar
na cabeca. E como os bebés. Ha uma bebé que ficou dois dias entalada entre a vida e a morte, com a cabega
fora da mae, o resto ainda dentro. A mae esté a ficar exausta, a bebé sufoca. Ao fim de dois dias, o médico
pergunta, quem é que salvamos, a mée ou a filha? O pai escolhe a filha. A mae ouve, mas fica calada, coi-
tada. A bebé ouve, mas ndo se cala. Grita. O grito propulsa-a para fora da mae, e salva-as as duas. Com as
palavras é igual, é preciso po-las cd para fora para nos salvar.

Mazarine, Karine, Céline, Sabine, Théo, Héléne, Chantal, Isabelle e Ella.Traducdo de Joana Cabral.
Ilustracao de Fraco.
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A contagem antes dos beijinhos

5,4,3,2,1... Quase meia-noite!
5,4,3,2,1... Bom Ano a todos !
5,4,3,2,1... VAMOS MORRER !

E o fim do mundo, nem mais, ndo ha volta a dar, cai o pano, nada a fazer!

Nao ha escolha, esta tudo errado. Basta olhar a nossa volta.

A terra zanga-se.

As estrelas apagam-se.

O sol treme.

O mar sobe e os gelos derretem.

Vamos morrer, pois. Vamos acabar afogados, queimados, petrificados, estratificados, congelados,
retalhados, mumificados.

Vamos morrer, pois!

Vai-nos cair um cometa em cima, um ciclone vai-nos despentear, vamos levar com uma bomba nas
trombeas.

5,4,3,2,1... Estamos mortos.

5,4,3,2,1... Endo somos s6 nos.

As abelhas devoram inseticida, os orangotangos empanturram-se de Nutella, os rinocerontes ven-
dem os cornos aos chineses, os ursos polares morrem de fome, os lobos usam dentadura e os licérnios
escarram lantejoulas.

5,4,3,2,1... Vamos morrer, e ndo é de riso.
54,3,2,1... Vamos apodrecer, vomitar, dormir para sempre.
54,3,2,1... Vamos...

Eu, eu ndo quero morrer, mesmo nada. Quero beijinhos, quero a minha cara colada a tua a meia-noi-
te. Quero gargalhadas e champanhe. Nao quero contar o tempo que estoira.
Para isso, é preciso deixar de poluir, de consumir, de acreditar nos politicos que sdo os piores menti-
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rosos. E preciso também deixar de produzir, de comer demais. E preciso saber partilhar, saber dar.

E preciso quase parar de respirar.

E abrir os olhos, admirar em siléncio, olhar o céu, a flor, a abelha. E preciso também ver o amor nos
olhos dos outros, agarra-lo, saber dé-lo.

5,4,3,2,1... Nao, ndo desejo morrer.

5,4,3,2,1... Nem desejo sobreviver.

O mundo seria muito feio sem os meus amigos, 0 mundo seria muito triste sem a Lucia, a Jeanne, a
Faustine e a Julie. E depois, se ja ndo houvesse mundo, com quem é que eu passaria toda a noite ao telefone?

A quem ia o Killian molhar com a sua garrafa de d4gua»

Nao, amigos, paramos aqui a contagem, esquecamos os segundos, o tempo morre e nds vivemos.

5,4,3,2,1... Oucam o riso das criancas a beira do rio Somme.

5,4, 3,2,1... Ougam os ricochetes nas batalhas de agua.

5,4,3,2,1... Ougam os nossos sonhos, o sonho das nossas vidas, e deem-nos tempo para os viver.

5,4,3,2,1... E s6 para vocés, para terminar. e também vos fazer rir, oucam esta cantiguinha que noés
adoramos : «Baby Shark».

5,4, 3,2, 1... E muito obrigado por nos deixarem a terra em bom estado antes de sair da sala!

Texto de Samuel, Maurine, Quentin, Cylia, Jeanne, Lucia, Faustine, Julie, Killian, Aude
e Pascal do College D’Ailly-sur-Somme. Traducdo de Joaquim Beja. Ilustracao Fraco.

Agua, Ervas, Arvores

Trés narrativas e uma cancao do grande,
do enorme, na realidade do Maior livro da Natureza.

Ao voltar da guerra, Gloria em Combate cruzou-se com um arbusto de raponcio que a fez sangrar do
dedo por tentativa de furto da flor.

Poder-se-ia pensar que Gléria em Combate, tdo dilacerada em todas as batalhas, nem sentiria a sim-
ples arranhadela de um espinho. Mas va-se 14 saber porqué, comecou a berrar de um modo aterrador.

Aquele que Carrega o Louro encontrava-se a alguns quilometros dali, debaixo de uma cerejeira peja-
da de frutos. Ensaiava a declamacdo do discurso que faria no dia seguinte em honra de Gléria em Combeate.
Ao ouvir o grito acorreu rastejando. No caminho colheu trés folhas de pldtano. Mastigou duas e fez um
emplastro. Ao chegar aplicou-o no dedo da ferida em torno do qual enrolou a terceira folha, a laia de penso.
Gloria em Combate ganhou assim um anel verde que surtia o melhor efeito.

2

Flor dos Campos gostava de contar a sua filha, Jovem Rebento, que as suas avés, uma alema, a outra
italiana, tinham crescido em ricas propriedades no estrangeiro, no meio de Lirios e de outras flores chiques.
Jovem Rebento ficava verde e retorquia com a morgue tipica dos adolescentes: «E depois, que tem isso?
Ha-de valer-nos um belo caule!»

Luz, a sua madrinha, passou por ali um dia:

- Nao sei se os caules sdo bonitos, em todo o caso ilumino-os todos da mesma maneira, quer crescam
nos campos, nos muros ou nos jardins do Palacio do Eliseu!
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O Rio Jorddo amava apaixonadamente Margarida, uma flor que se enraizara nas margens do lago
Houlé. Rolando as suas aguas do monte Hermon até ao Mar Morto, todos os dias atravessava o lago e en-
rubescia ao passar por ela sem ousar declarar-lhe o seu amor.

Pelo seu lado, Margarida também ndo dizia nada. Durou o tempo que duram as flores até que um dia,
ao cair da noite, deixou cair as suas pétalas como tu te desfolhas antes de te ires deitar. Espalhou as suas
sementes de bebés-margaridas e esvaneceu-se na natureza.

No dia seguinte, Jordao, ao passar pelo sitio onde crescera a sua amada, encontrou um tapete de mio-
sotis - aquelas flores azuis que em inglés se chamam Forget Me Not.

Qual libélula desfalecente
Pouso no alto de uma magnélia
Tenho solugos emito «hiques»
Despenho-me, acabou-se a folia

Qual joaninha légica

Sobrevoo a matematica

Quem quiser contar pontos,

Saiba que sdo sete como os andes do conto

Qual alforreca resplandecente

Derivo ao sabor da corrente

Mar Mae, Pai, Océane, Oceano nautico:
Todos agradam ao animal hidrdulico!

Qual escaravelho simbdlico

Levanto voo mal me tentam apanhar.
Quem ama quer agarrar... Raio de tique.
Sou o Sol, sou a Vida, quero voar!

Claire Ubac com Maxence, Lilou, Laurent, Elodie, Chloé, Jordan, Lucie e Océane.
Traducao de Isabel Lopes Cardoso. Ilustracao de Fraco.

As nossas ruinas perto de uma flor arruinada

Na orla da floresta, uma mulher em fuga encontrou um homem de joelhos perto de uma flor arruina-
da, com o caule dobrado e com as pétalas crispadas. Ao cruzarem o olhar, compreendeu que, tal como ela,
ele fugia das ruinas.

- Que tem ela? Faz-me tanto medo!

- E apenas um simples Narciso, sofre, vés? E preciso cuidar dele.

A mulher ajoelhou-se ao pé dele.

- Mas como?

Curar é encher de afecto e de palavras o que foi invadido pelo medo e pelo siléncio. A natureza en-
contrara a sua solugdo.

Eles contemplaram-no, tocaram nele limpando-o dos seus parasitas :
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— Nunca te vi, ndo tens ar de ser um homem como os outros.

- Cresci perto das minas, num campo cheio de cadaveres e de recordagdes de guerra. Devia fazer o
servigo militar. Achei normal escapar e escondi-me do mundo. Quando regressei, fui condenado a prisao
por desergdo. Desde entdo vivo perto das flores, como um rejeitado, a margem do olhar dos outros. Mas
isso ndo me pesa, ndo posso viver de outro modo, e assim até sou feliz! Fala-me antes de ti, porque estas tao
trémula e arruinada? Um homem duro?

- Nao, um imundo.

- Ah!

- Bateu-me, violou-me, mergulhou-me em pesadelos tdo profundos que ao acordar sentia-me suja ao
ponto de ter de me esfregar muito debaixo do duche. Matou uma parte da minha vida, mas ndo a minha
vontade de viver. Cansada das suas ameagas, safei-me, caminhei muito tempo. E aqui estou eu, frente a
uma flor que me assusta s6 de a olhar, porque foi justamente um Narciso que me fez sofrer. Nao merece
curar-se.

- Hmmm... porque ndao? Um Narciso tem o seu caracter, para cuidar dele ndo é preciso ter medo,
apenas retirar-lhe tudo e torna-lo dependente dos outros. Este, por exemplo, que poderia fazer sem nés?

- Fazes-me rir, as palavras ndo curam nada.

- E verdade, a palavra ndo é tudo, ha todas as outras linguagens em que ndo pensamos, que podem
cuidar.

A mulher desatou a rir:

- Mas tomas-me por um médico?

- Nao, os médicos ndo podem calcular a percentagem de esperanca, enquanto eu...

- Basta! Estas a delirar?

- Ah! Acreditas? Eu ha muito tempo que deixei de acreditar que ndo somos mais do que cérebros.
Prefiro sentir as coisas, em vez de as analisar.

Entdo, tomada por vertigens, a mulher langou o seu grito de guerra, cuspindo nés tao apertados que
o0 homem teve de fechar os olhos e cuspir também os seus para ndo fugir e continuar a ficar ao pé dela. Li-
bertados do sentido do tempo, confrontaram as suas ruinas sem fazerem uma hierarquia da dor, falando,
gritando, chorando e, finalmente, sorrindo.

Era quase noite, quando o homem se inclinou sobre o Narciso e exclamou:

- Olha!

O caule erguia-se de novo, as pétalas, reconhecidas, fechavam-se, sedentas de repouso.

Alessandro com Anita, Carole, Laurence, Maryline, Patrick, Sandra, Thérese.
Tradug¢do de Maria Jodo Brilhante. Ilustracio de Madeleine Bui.
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Desaforismos em familia

A lealdade ndo se olha a dente.

O pior do amor é a parte da dor.

A conquista é a cegueira do ponto de vista.

A esperanca é mais forte do que a seguranca.

A tristeza nem sempre come sozinha e nem sempre se recusa a por a mesa.
A maior ilusao da-se quando a luva finge ser a mao.

A desonestidade atinge, a nascenga, a maioridade.

A leveza do ser sente bem o peso que a faz descer.

Quanto ao compromisso... eu ja penso nisso!

O verbo resmungar conjuga-se sempre com terceiras pessoas a rezingar.
Aceitar é temperar a salada com mais azeite e menos vinagre para questionar.
Detestar é bater com a mdo na testa para lembrar aquilo que passa com a festa.
Dificil de engolir é a facilidade em demolir.

Saborear uma rima, é ler com raspas de prazer por cima.

Respirar é obrigar o ar a sair e a entrar sem tempo para reclamar.

As tantas, o frio derrete no calor das mantas.

Falas e dizes sem sair dai: j& ouvi falar de ti...!

Nao te queiras apressar, nao facas a viagem de roda no ar.

A tecnologia esta sempre em dia e garante que o zen cabe numa pen.

Antes que apanhes uma coga, deixa andar o cao, que a cadela nao é nossa.
Quem se mete na toca, mais cedo ou mais tarde fritara a pipoca.

A casa que me nasceu no antebrago, quero té-la na mao, com vontade de aco.
Fumar um carro, fumar uma casa, congelam e queimam no frio da brasa.
Quando o cavalo ndo quer andar, deixa-o burrear.

Ou me vens mimar ou vai-te catar.

Nao me venhas com deuses nem com demoénios: ndo me queimes os neurdnios.
E uma questdo de bonecos mas... psevericos sio matraquilhos ou matrecos?
Nem agua vem nem agua vai, para que te mantenhas em standby.

Mano a mano se esconde o pior tecido com o melhor pano.

O eterno cansaco da inchaco ao interno descanso.

“Ta tudo controlado: até ja acordo comigo do meu lado!

Tanto se me dd como se me deu: o que tu queres sei eu!




Ora escuta, ora vé: os americanos o qué?

O rapaz afinal era um senhor muito bem capaz de paz interior.

Qual foi a tltima vez que sol se pds? ... Outra vez arroz?

Caminho a correr, entre isto e aquilo, tranquilo como o esquilo.

Umas vezes depressa, outras, devagar, s6 me apetece uivar.

Quem melhor caga mais fracassa.

Nao gastes balas a disparar... deixa-os poisar!

Comer o pao que o diabo amassou deu-me um alcapdo para aquilo que sou.
O que comeca por ter um palco cheio de gente, acaba por ser uma cena diferente.
O siléncio de vida é mais forte do que o siléncio de morte.

E que a peca que falta ndo impeca a malta!

Emilio Remelhe com Armando, Bruno, José, Manuel, Miguel, Manuel, Paulo, Pedro, Renato, Rosario,
Rui, Sandro e Valdemar e Joao Alves na Comunidade Terapéutica da Ponte da Pedra.

Sei 0s nossos gritos de cor

Quando nasci, gritei. Estava la a mae e a mi-
nha tia. O pai ja 14 ndo estava.

Depois, vivemos em aldeias. Seis. Todo um
festival. E 14 dentro, as nossas casas. Daquelas com
muito barulho. Daquelas com jardim, poucas. Da-
quelas com siléncio.

Seis casas.

Na primeira, os meus pais separam-se. Brus-
camente. Estavam 14 e depois ja ndo estavam.

Na segunda, com certeza, poderiam ter volta-
do a juntar-se. Eu bem esperava. Mas nao o fizeram.
Nao me atrevia a falar, escondia os CDs que me me-
tiam medo. Nao lia nada. Esperava. Leva um tempo
dos diabos, esperar. Esperar demasiado consome o
coracgao.

Na terceira casa, ia jogar a bola para estar so-
zinho com o avd, no nosso jogo e no nosso siléncio.
Era bom, o vento nas orelhas quando corria, sem
pensar, sem ouvir mais nada sendo os gritos de ale-
gria do avo, que me chamava.

Na terceira casa, voltei a conhecer os gritos de
alegria. Na terceira casa, voltei a ouvir o meu nome.

Foi na quarta casa que veio o meu meio-pai. Voltei a ler. A ler. Ndo a escrever. As histérias dos ou-
tros confortam. Entramos la dentro e tecem um casulo de palavras, suavizam os dngulos todos e voltam a
coser o mundo. Lia para mim. Mas nao escrevia. Escrevia para os outros, para agradar, para confortar, para
mostrar que sabia.

E entdo foi esta a minha quarta casa. A minha quarta casa foi a mais bela, a mais doce, a mais fragil.
De telhado vermelho, morena da terra e dos livros, todas as cores do jardim. Toda gentil e quebradiga.
O meu meio-pai foi-se embora. Bruscamente. Estava 14 e depois ja ndo estava. Fechei os livros.
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Ja ndo sei qual foi a quinta. Ja ndo sei como falar do siléncio. Das camadas e camadas de siléncio ca
dentro. Lembro-me s6 de ter aprendido a gritar sem barulho, a boca toda redonda e o impulso travado na
garganta.

No tempo de seis casas, tive tempo de conhecer todos os gritos.

O grito de quando me zango porque a minha irma brinca com os meus brinquedos. O grito de raiva
quando o meu irmaozinho se salva da estrada dos carros. Isso, é o grito de raiva que salva. O grito de medo
quando o meu cdo morde.

Agora sei 0s nossos gritos de cor.

No tempo das nossas seis casas, para o dia da mae, tive de aprender a fazer dois postais. Do mesmo
tamanho, exactamente, e, em cima, 0 mesmo coracio, exactamente. Que ninguém tenha citmes.

Pensava que, se os meus pais tivessem ficado juntos, teria podido inventar: fazer um maior para o
meu pai, depois um maior para a mae. A vez. -

E ela diria:

- Ai é assim? Gostas menos do pai?

O pai abragava-me e riamos os trés.

Eles nao se teriam zangado.

Na tdltima casa, o meu pai voltou. Bruscamente. Nao estava 14 e depois estava.

Agora ja sei.
E preciso seis casas para fazer voltar um pai.

Nadine Brun-Cosme com John, Swan, Sullivan, Noelyne, Lindsay, Victor, Alban, Nathalie.
Traducao de Mariana Vieira. Ilustracao Madeleine Scaglia.

A revolta dos Coletes «<amarelinhos»!

- E a tua vez de jogar'!

- Que engracado, este jogo do Cereal Killer.

- Fecha a boca sendo o teu nariz vai «kai» !

- O que é que disseste?

- O teu nariz, vai cair...

- Mas porque é que dizes isso?

- Porque «vai kai, se continuares a fazer batota».

- E verdade que o tempo esta pesado... hoje ainda chove!

- Vala, desafia-me!

- Do que é que estas a falar?

- Fala-me dos direitos da crianca...

- Os direitos da crianca? Isso existe?

- Bem, sim, é como os direitos do homem... V4, rapido.

- E entdo os direitos das mulheres?! Elas deveriam ter mais poder, as mulheres... Qual é a tua histéria
de menino-mimado, diz 14?

- Sa0 as «Cem mil Expressoes». Trés dias que serdo dedicados aos direitos da crianca, nos préximos
27,28 e 29 de junho.

- Poderemos finalmente exprimir-nos.

- Para dizer o qué?
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- Que queremos fazer o que bem nos apetecer!

- Isso é impossivel!

- Nada disso, quer sobretudo dizer que os adultos ndo tém o direito de fazer connosco, os menores,
o que lhes da na real gana.

- Por exemplo?

- Enganarem-nos, fazerem-nos beber alcool, ou nao nos apertarem o cinto de seguranga.

- E fazem coisas bem piores!

- O que?

- Nao tém o direito de me molestar ou de abusarem de mim...

- Queres dizer sexualmente?

- Tu percebeste bem...

- F verdade que ndo nos ouvem, a nés, as criangas. Dizem-nos sempre que somos muito pequenos
para compreendermos. Como se féssemos estipidos! A minha mae nunca me ouve!

- O que é que achas que é preciso fazer, na tua opinido, para que ela te ouca mais?

- Puxar-lhe as orelhas!

- Nao, a sério! Se te ouvissem, o que é que tinhas para dizer?

- Que queremos mais liberdade e fazer mais desporto! Na natureza...

- Desporto?

- Yaa, poder fazer desporto sempre que me apetega... e respirar em paz.

- Eu queria poder partir tudo!!!

- Eu queria viver sem os meus pais!

- Eu gostaria de insultar as pessoas...

- Alguém em particular?

- Emmanuel «Macarrao»!
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- Se pudesses falar com o Presidente, o que é que lhe pedias?

- Que se demitisse! Se ndo ainda o comia...

- Eu gostaria de andar sozinho e de nunca mais ir a escola.

- E entdo como é que fazias para aprender?

- Brincava... sem caderno, s6 com computadores e sem professora! S6 existiriam recreios!
- Mas tém que existir regras, sendo é¢ uma grande confusao!

- Uma anarquia, queres tu dizer?

- Exacto, vai correr mal!

- Mas tu és surdo, ou qué?

- Eu sonho em ter uma moto de campo e um Porsche!

- E mesmo isso que estava a dizer: os motores deixam-nos surdos!

- Nao sdo apenas os automoveis que nos deixam surdos...

- Eu gostaria de comprar todos os livros que quisesse. Um livro pode ser perigoso: até arrepia.
- Eu uma vez chorei porque os meus pais estavam a gritar muito.

- Pois, gritam quando ja ndo conseguem comunicar...

- Vé bem, eu ouvi a minha mae a ligar a sua propria mae, é de doidos...

- E depois?

- «Xinta na sufa e fitxa boka», como diz o meu papa.

- Isso quer dizer o qué?

- Cala-te e joga!

Texto de Guillaume Chérel, com palavras de Shaina, Zellal, Sofiane, Rayane, Wissam, Noah, Mathéo
e Christale, criancas do bairro d’Elbeuf, com a preciosa ajuda de Océane, da sua irma Maeva, sem es-
quecer Corine Roussel, da associagao Cardan. Traducao de Rui Teigdo. Ilustracao de Dominique Bui.

No mostrador do Cardan

O encontro estava marcado para as 9h30, em frente da sede do Cardan, em Abbeville. A Lcetitia, a
minha acompanhante, e eu chegdmos dez minutos atrasados.

Mas ao mesmo tempo, ou mesmo a tempo, ninguém nos esperava a porta da sede.

A Lcetitia telefonou a uma das trés mulheres que deviam vir.

- Onde estdo?

- Estamos na paragem de autocarro...

- De que autocarro?

- Bom, da camioneta... A que nos levara a Amiens.

- Mas isso é amanha. Hoje é na sede de Abbeville... - diz Loetitia, acrescentando - ndo saiam dai, vou
buscar-vos.

E volta a partir, dizendo que precisa s6 de um quarto de hora para ir, ida e volta, dali a paragem da
camioneta e que eu que vé fazendo café enquanto espero.

E o que faco.

Elas chegam. O café estd quente. Elas sdo duas, com o Octave. Depois, também ela atrasada, chega a
terceira. Explica-nos logo que tinha de fazer uma anélise de sangue por causa de uma doenca rara para a
qual a ciéncia ainda ndo tem remédio: a sarcoidose.

- Uma doenga que me consome! - diz ela - Sou gorda, como véem, no entanto, como normalmente,
mas estou cheia de agua por causa da cortisona.

Diz sem 0 minimo embaraco.

Um anjo passa, nés bebemos os nossos cafés, e o Octave adormece. No seu carrinho, faz hoje dezoito
meses.
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Ah, o tempo!

Cada uma conta um pouco da sua vida.

- O meu filho esta na prisdo... Ndo sei por quanto tempo, devera ser julgado em breve.

E os turnos na fabrica, e a maquina do ponto, e autorizagao de residéncia por dez anos.

E estes trés meses em que me cortaram o RS], fiquei sem nada.

- E eu? Nem vao acreditar, mas, por causa de cinco minutos de atraso durante uma formagao de
nivelamento, fui insultada por uma estagiaria. Nao disse nada, mas ela recomecou. A passar-se, desta vez,
insultou a minha mae e a minha familia. Uma louca! Dei-lhe uma bofetada. A formadora do estagio fez um
relatério e fui eu que apareci como pessoa agressiva. Tornou-se uma perseguicao pesada, porque os meus
empregadores contactavam a directora da formacdo que lhes dava esta imagem de mim.

E depois, todas trés, com as suas histérias forcosamente diferentes, tiveram CTFs., sim, contratos a
termo fixo. Esperando ter um dia um CTI. «I» de «indeterminado».

Tic tac, tic tac... No mostrador do Cardan, o tempo escoa-se. Daqui a pouco teremos de nos deixar. O
fim do nosso breve encontro.

Mas o que sdo todas estas historias do tempo, de que estamos sempre a dizer que passa demasiado
depressa?

Quando o tempo nao passa, somos nds que passamos.

E porque é esta passagem, curta ou longa, daquilo a que chamamos existéncia, por vezes, tdo execra-
vel?

Um anjo passa. Siléncio.

E uma delas, em jeito de conclusao, enquanto o Octave acorda, salta para me dar dois beijinhos:

- Todos os dias a aprender!

- Sim -, digo eu, a infancia é longa.

Alexandre Dumal, conhecido como Charly, com Malika, Nadine, Téné e Octave, Leetitia.
Traduc¢ao de Mariana Vieira. Ilustracio de André Zetlaoui.
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O chefe, tem lume?

Quero dormir, ndo quero acordar.

Eu, em acordando de manh3, estou bem.

Todas as pessoas sofrem de maneiras diferentes, umas sofrem de uma maneira, outras sofrem de ou-
tra. Umas tém familia a mais, outras ndo tém familia, e o Capricérnio tem os seus predicados. Fui a escola
primdria, secunddria, aos escuteiros. Andei com o meu pai a montar antenas de televisdo, a passar pelos
sotaos das casas dos outros, a ver as coisas mirabolantes que as pessoas guardam nos s6taos. Ricos e pobres
ligados pelas antenas, ligados pela forca maior de ter uma televisdo na sala de estar. E nés de s6tdo em
s6tao, com as antenas que captam os programas que vao dar ao serdo. Comecei a trabalhar aos 14, aos 16.
Na Cidade do Cabo lapidei diamantes. Brilhantes. Muito préximos de mim através da lupa, mas iam para
longe, apanhavam o avido para a Bélgica. Andei nas minas de carvdo das Asttrias. Em Barcelona ndo havia
trabalho nos estaleiros, era boato, e voltei a pé e a boleia. O meu cunhado ndo me pagou na agricultura, fui
servir as mesas na cidade. As obras sdo para os pretos e para quem as apanhar. Quando nado h4, nao ha para
ninguém. Sai de casa dos meus pais aos 16, fui para a rua. Nao sou arruaceiro, sou ruaceiro, andei sempre
na rua atrds da minha rebeldia, na rua, a dormir nos bancos de jardim. E em camaratas, barracas, atras do
expediente, biscate. Ndo ha trabalho. Cidadao invisivel: dez anos na rua e ninguém me viu, quinze anos na
rua e ninguém me viu. Quando sai da rua para os centros de apoio fui batizado pela burocracia e tive um
namero. A burocracia é a minha madrinha, nunca me visita e sempre me quer perto. Se eu ndo compare-
cer a hora de chamada, acaba-se o apoio, e se falta o dinheiro, tem que se abdicar de um vicio: o café ou o
tabaco.

Quando tentei fazer o futuro, ndo consegui.

O futuro andava a monte, foi agarrado. Tinha um cinturdo de fogo de artificio atado a anca e um
isqueiro na mao. Foi detido e limpo dos artificios. Recebeu ordem de extradigdo. Chegou e foi metido num
tanque. Antes, descascou-se a ferrugem e deu-se uma aguada de cimento no interior do tanque para o futu-
ro ndo entrar em contacto com o presente. Depois, um futuro foi distribuido por toda a gente boca aberta,
as colheradas, como se fosse 6leo de figado de bacalhau.
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Nuno Milagre com Humberto Tavares, Jodo Gongalves, Paulo Pinheiro, Israel Vieira,
José Carlos, Luis Carlos, Sérgio Edgar, Fatima, Orlando Henriques e Graca Costa
no Centro de Apoio Social de Sao Bento. Ilustracao de Barbara Assis Pacheco.
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