
Ce matin, Elles sont sept, toutes ont des diffi cultés à s’exprimer en français et je ne manie que la 
langue de Molière ! Pauvre de moi… Pauvres de nous !
D’abord, elles sont timides. À la crainte de s’exprimer en français, s’ajoute la peur de l’inconnu… Et 
l’Inconnu, il s’avère que c’est moi ! Alors on commence par s’échanger nos prénoms, apprendre d’où 
l’on vient…
Enfi n je fi nis par comprendre qu’elles sont originaires du Maroc, du Nigéria, du Mali, de Roumanie… 
La barrière de la langue est d’une insondable violence ! De part et d’autre, ne pas se faire comprendre 
et n’être pas compris… C’est le début de l’exclusion et de l’enfermement. Pour autant, cette situation 
nous a valu quelques fous rires tant les circonstances étaient absurdes, mes questions ne suscitant 
qu’incompréhension !
Puis vint l’intelligence artifi cielle, Google et son traducteur ! Tel un improbable « Deus ex machina » 
résolvant une grande partie de nos problèmes de communication… Aux traductions, trop souvent 
aléatoires, répondirent de nouveaux rires et les réponses à mes questions fusaient en arabe, en 
malien, en roumain saupoudrées de quelques mots d’anglais… Le traducteur faisait néanmoins son 
offi ce ! Elles avaient quitté leurs pays pour des raisons familiales, de travail, d’études, de soins… 
L’espérance d’une vie meilleure… Certaines étaient primo arrivantes, d’autres en France depuis très 
longtemps mais toutes, au fi l des coups du sort de l’existence, avaient à cœur de devoir communiquer 
et s’ingéniaient à apprendre le français : parler à ses voisins, au médecin, au pharmacien, aux com-
merçants… Elles ont fi ni par parler de leurs inquiétudes, de leurs peurs et de ce qui les rendait heu-
reuses…

***

L’après-midi, nouvelle ambiance… Elles étaient quatre, puis cinq, puis sept ! Avec un « lui » qui s’est 
joint à notre petit groupe… Nous allions passer du rire matinal aux larmes bientôt vespérales… Plus 
de problème de communication, Elles et Lui parlaient plus que correctement le français Elles et Lui 
venaient du Cameroun, d’Algérie, de Syrie, de Cote d’Ivoire, de la République Démocratique du 
Congo, d’Angola, du Mali, du Kosovo…
Elles et Lui avaient le même parcours, la nécessité de fuir, les longues marches, les passeurs, les ba-
teaux improbables, le mortel danger à traverser la mer…
Elles et Lui ont parlé de menaces, d’intimidations, d’emprisonnements, de coups, de tortures, d’exci-
sions, de mariages forcés, de viols… Des mots simples, puissants, intimes, sobres et violents… La 
parole cathartique, libératrice…
Je m’imaginais, en ces circonstances, passeur de mots… Mais il est des histoires que l’on entend et 
que je ne peux raconter…
Comment les remercier de leur confi ance à dire… 
Je me sens tout petit...
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Déracinées… Des Elles !
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