
Tu vas traverser des terres embrumées, ce matin. Une forêt, 
aussi. Et tu vas conduire un camion rouge.
Comme le petit chaperon ? a demandé l’auteur. Et aussi rencontrer 
le grand méchant loup ?
Ouais, ils ont répondu, la bibliothécaire de Beaucamps, et tu 
verras, elle a de grandes dents...
Et il est parti l’auteur, il a quitté Amiens pour la campagne. Une 
vraie campagne, avec un vrai brouillard, une vraie forêt.
Il a roulé longtemps et il a enfin garé son petit camion rouge 
devant la bibliothèque.
La méchante l’attendait, avec ses grandes dents et son regard 
sévère.
Elle n’était pas seule. Il y avait aussi une sorcière et trois petits 
cochons.
Vous voulez manger ? a demandé l’un des petits cochons.
Il y avait une odeur de soupe dans la bibliothèque, une odeur 
de soupe et de gâteaux. Et des bruits, de drôles de petits bruits 
d’animaux. Singe, cheval, chat et serpent.
Par contre, je ne sais pas imiter l’hippopotame, a dit le petit 
cochon n° 2. Ni le kangourou.
L’auteur n’a rien répondu. Il a sorti un crayon, un papier et il a 
voulu prendre des notes.  
Vous lisez quoi ? il a demandé pour amorcer la conversation.
Rien. On ne lit pas. Les livres sont interdits ici, il ne faut pas les 
ouvrir.
Je croyais que dans une bibliothèque, on lisait ? a fait l’auteur, 
étonné.
Non, on ne lit pas. On cuisine, on mange, on joue, on chante et on 
discute, on prend des mots et on les échange entre-nous.
Et elle, la méchante, a dit le petit cochon n° 3, en désignant du 
menton la bibliothécaire, elle nous raconte des histoires avec 
des crottes de nez, de la morve, du caca ou des trucs bien gores 
comme des yeux dans des spaghetti ou des balles dans la tête. 
Elle nous raconte des mots à elle, des mots qui nous construisent 
et qui nous aident à nous souvenir, des mots gratuits qui sont 
capables de nous guérir de tout, des mots qui font revenir le soleil 

et qui soignent même le mal de dos. La bibliothécaire, c’est un 
super héros, en vrai et pour de vrai, elle s’appelle Aurora, et elle 
maîtrise les éléments, elle maîtrise les phrases et les trucs bien 
planqués qu’on a au fond du cerveau et qui nous font du mal. Avec 
elle, on parle de tout, même de mots trop compliqués comme 
homophobie, xénophobie, antisémitisme et racisme. Elle nous a 
même appris que les brocolis c’étaient pas les coucougnettes 
des arbres, que les brocolis c’étaient de la famille des crucifères 
et que ça voulait dire chou.
Mais on ne lit pas.
Ou pas beaucoup.
Ou juste un peu, en cachette, quand la bibliothécaire a le dos 
tourné.
Et on apprend les mots, parce que les mots on s’en sert aussi 
pour parler, pour discuter, pour être heureux. Et ici, dans la 
bibliothèque, on est heureux. C’est un ancien hangar, un hangar 
d’usine, mais maintenant c’est notre maison à nous, la maison 
des trois petits cochons, notre usine à mots. Et avec les mots on 
fabrique même des gâteaux de lapin ou de crocodile, et de la 
soupe d’enfant.
Et avec les mots, on chante aussi.
Écoute...

Mes chers parents, je pars
Je vous aime, mais je pars

Vous n’aurez plus d’enfant ce soir
Je ne m’enfuis pas je vole
Comprenez bien, je vole
Sans fumée sans alcool

Je vole

Et l’auteur est reparti dans son petit camion rouge. Il est reparti 
la tête vide, loin de cette campagne qui mangeait et chantait les 
mots.
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Le chant des mots


