Parole d’honneur, parole poignante, parole saignante

J'ai une salle pleine et je suis seule. Ma téte est pleine de salles
ou mon corps ne veut pas se trouver. Je dis cela uniqguement pour
qu‘on comprenne ce que parfois je ne comprends pas moi-méme.
[l vaut mieux se taire. Parfois je voudrais méme parler uniquement
pour dire que je préfere me taire. J'ai des mots rien que pour
moi et vous les employez pour dire des choses si différentes des
miennes que je ne vois vraiment pas pourquoi on devrait faire ce
que vous appelez causer. Et ce n'est pas la peine de combiner
des mots dans ma téte. J'en ai marre de combiner avec eux des
choses importantes & des heures précises. A quoi bon si aprés
ils ratent le rendez-vous convenu ? Pas la peine de dire lesquels,
je crais qu'ils ont fait faux bond a presque tout le monde. Tenez,
la Liberté, par exemple, elle se fait tellement prier et se dit si
libre qu'elle prend la liberté (sa sceur jumelle) de n'apparaitre
que quand ca lui chante. Qui, je devrais savoir que ce ne sont
que des mots, qu'ils n‘ont pas de jambes
capables de nous sortir d'ici. Et pourtant
je les dis au téléphone pour que quelqu’un
puisse, de l'autre coté, en faire quelque
chose pour moi. Il y a des mots qui veulent
prendre rendez-vous avec moi a tout prix —
Mourir, Isolement, Hopital, Faute, Silence,
Moralisme, Tension, Fausseté, Punition,
Chatiment, Tristesse, Force, Haine. Je les
fuis, je me cache. Je m'interdis de leur
parler. Je leur interdis de me parler. Puis il
y a d'autres mots qui ne me font ni chaud
ni froid, des mots qui ne sont que du
blablabla. Que m‘importe le mot (Euf, le
mot Poule, si nul ne sait s'ils sont nés par
ordre alphabétique ou analphabétique ?
Que m'importent des mots comme Fourmi
ou Immortel si je ne peux étre ni I'une ni
I'autre ? Que m'importe le mot Vie s'il
apparait dans des phrases toutes faites,
entouré de paroles Parfaites ?

J'aimerais revenir en arriere. J'aimerais

ne pas savoir parler, pour ne pas te dire des choses. J'aimerais
ne pas savoir lire, pour n'avoir pas a te lire ce que je ne veux pas.
Mais j'aime écrire et j'aimerais le faire comme ¢a, sans lire ni
parler. Car lorsque je les écris je sais que tout ce que je cherche
a savoir sur elles, elles veulent savoir sur moi. Vous voulez savoir
un secret ? Ce n'est pas Jorge Amado qui a écrit Capitaines du
sable. C'est moi. Je I'ai écrit tandis que je le lisais pour tuer le
temps. Pardon, pour passer le temps. Ici on ne tue pas le temps
parce qu’ici on ne peut rien tuer. Méme pas un poulet pour faire un
civet. J'ai dd convertir mes armes. Stylo, crayon, gomme, papier,
ordinateur sont désormais mon armée privée. Et, dans ma téte,
le galop des chevaux de bataille démarre : et si les mots Maison,
Bonheur, Décontraction, Partage, Rire, Paix, Famille, Diversion,
Respect se donnaient la main une bonne fois pour toutes afin
qu’on ne soit plus obligé de les rassembler ? Et si les mots Noél,

Chaleur, Eté, Froid se réconciliaient sans avoir & se mélanger
avec des faux amis ? Et si le mot Amour ne s'écrivait plus de
I"autre coté de la feuille 7 Et si le mot Sexe était plus sexy dans
les études scientifiques ? Et si le mot gonzesse était seulement
Femme qui appelle mecs des types comme moi ? Et si le mot Epine
cessait de se glisser entre le velouté des Roses et les callosités
des Doigts ? Et si la Morale n'était qu'un poids a soulever de bon
matin ? Et si le mot Société suivait un cours de Créativité ? Et si
le mot Education ne faisait pas de moi une faute d'orthographe
juste pour frimer ? Et si le mot Apaisement s'écrivait avec un
Z et non pas avec un S pour que je me sente plus apaiZé ? Et
si le mot Barriere était lancé contre le mot Obstacle ? Et si le
mot Succes n'avait pas Honte du mot Sentimental ? Et si le mot
Regret grattait e mot Vanité ety inscrivait plein de cicatrices ? Et
si le mot Ceeur, battant de plus en plus fort, nous frappait jusqu‘a
la mort de tous les doutes ? Et si mon
mot Mere pouvait étre échangé contre
sa présence ? Est-ce que ca pourrait se
faire aujourd’hui méme avant la tombée
de la nuit ?

Parfois il ne nous reste plus que des
mots qui ne changent rien. Mais sans
eux nous sommes muets. Et sans doute
sourds et méme aveugles. Tu sais, il est
plus facile de comprendre la vie si nous
disons : la vie a un go(t de papier, de
papier cartonné, elle a un golt de pas
assez, elle a go(t de rien. Ce n'est pas
vraiment qu’on la comprend mieux, ¢'est
qu'elle est moins difficile a supporter. Je
sais que tu aimes regarder des dessins
ou des images sans lire. Et toi tu sais
que j'aime lire sans images a regarder.
Si tu me dis hard life, je te dis de parler
fort, si je te dis cop kill, tu me dis de
parler doucement. Si tu me dis adidas,
je te dis nike et ¢a ne nous mene nulle
part, du moins pieds nus. Si tu me redonnes cette musique-la
au réveil, je te donnerai un cauchemar au coucher. On est amis,
pas vrai 7 Les amis sont la famille avec qui on peut partager les
mauvais jours, les autres sont des connaissances, des voisins
avec lesquels nous échangeons quelques bonjours et pas plus.
C'est trés simple, je te fais un dessin : mes huit personnes dans
ce cercle étroit que nous appelons Etreinte. Je meurs d’envie de
quitter le Désert a vie. J'ai fait des projets. Ce n'est pas que les
virages dans tous les sens ne m'intéressent plus, mais désormais
J'ai plein de projets. Ils sont presque garantis car je crois en Dieu.
Et Dieu ? Est-ce qu'il croit en moi ?
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