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Au cadran du Cardan
Le rendez-vous était fixé à 9 h 30, devant le local du Car-
dan, à Abbeville. Lœtitia, mon accompagnatrice, et moi 
sommes arrivés avec dix minutes de retard.
Mais pour autant, ou pour au temps, il n’y avait personne 
qui nous attendait devant le local.
Lœtitia téléphona à une des trois femmes qui devaient ve-
nir. 
– Vous êtes où ?
– On est à l’arrêt du bus…
– Quel bus ?
– Ben le car… Celui qui doit nous amener à Amiens.
– Mais ça c’est pour demain. Aujourd’hui, c’est au local 
d’Abbeville… fait Lœtitia en ajoutant : bougez pas, je viens 
vous chercher.
Elle repart en disant qu’elle en a pour un quart d’heure, 
pour faire l’aller/retour entre ici et l’arrêt du car, et qu’en 
attendant je pouvais faire du café.
Ce que je fais.
Elles arrivent. Le café est chaud. Elles sont deux, avec Oc-
tave. 
Puis, elle aussi en retard, arrive la troisième. Elle nous 
explique tout de suite qu’elle devait faire une prise de 
sang pour une maladie rare dont la science n’a pas encore 
trouvé de remède : la sarcoïdose. 
– Une maladie qui me bouffe ! dit-elle. Je suis grosse, com-
me vous voyez, pourtant je mange normalement, mais je 
suis pleine d’eau à cause de la cortisone.
C’est dit sans la moindre gêne.
Un ange passe, nous buvons nos cafés et Octave s’endort. 
Dans sa poussette, il a dix-huit mois aujourd’hui.
Ah le temps ! 
Et chacune raconte un pan de sa vie.
– Mon fils est en prison… Je ne sais pas pour combien de 
temps, il doit passer bientôt en jugement.

Et les trois-huit à l’usine, et la pointeuse, et la carte de 
séjour pour dix ans. Et ces trois mois où ils m’ont coupé le 
RSA, j’avais plus rien. 
– Et moi, vous allez pas y croire, mais pour cinq minu-
tes de retard, lors d’une formation de mise à niveau, j’ai 
été insultée par une stagiaire. Je n’ai rien dit, mais elle a 
recommencé. À bout, cette fois-ci, elle insultait ma mère 
et ma famille, une dingue, je l’ai giflée. La formatrice du 
stage a fait un rapport et je suis devenue une personne 
agressive. C’est devenu un véritable harcèlement, car mes 
employeurs contactaient la directrice de la formation qui 
donnait cette image de moi.
Et puis, toutes les trois, avec leurs histoires forcément 
différentes, elles ont été en C.D.D., oui, en contrat à du-
rée déterminée. Espérant avoir un jour un C.D.I. I comme 
indéterminé.
Tic tac, tic tac… Au cadran du Cardan le temps s’écoule. 
Nous allons bientôt devoir nous quitter. La fin de notre 
brève rencontre.
Mais c’est quoi toutes ces histoires de temps, dont on dit 
souvent qu’il passe trop vite. 
Alors que le temps ne passe pas, mais que c’est nous qui 
passons. 
Et pourquoi ce passage, court ou long, de ce qu’on appelle 
l’existence, est-il parfois aussi exécrable ?
Un ange passe. Silence.
Et l’une d’elles, comme pour conclure, alors qu’Octave se 
réveille, lance en se levant pour me faire la bise :
– On apprend tous les jours !
– Oui, lui dis-je, c’est long l’enfance.

Malika, Nadine, Téné et Octave, Lœtitia et Alexandre Dumal, dit Charly. Illus-
tration André Zetlaoui.


