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Ta 
voix

Ta voix est faible, mais elle sonne juste. La guitare 
joue tout bas pour ne pas te couvrir. Tu as écrit des 
vers sans rimes, au crayon, barrés de traits bleus pour 
marquer les pauses. Tu t’arrêtes au milieu des phra-
ses, comme ça te chante. Tu en fais des longues, des 
courtes, sans ponctuation. Tu inventes ta poésie, et ta 
grammaire à toi.  

La nuit tombe, il fait noir
Nos yeux brillent grâce aux étoiles

Les copains viennent t’écouter en cachette. Quand tu 
les vois, tu te fâches et tu t’arrêtes. Il faut recommen-
cer. Tu travailles en artiste, à l’instinct, avec rigueur. 
Tu n’as jamais appris le solfège, mais tu sais où placer 
tes mots sur la musique. Et peu à peu, ça prend forme. 
Quelque chose se met en place. C’est une chanson. 
Un jour, ce sera une chanson. Avec des couplets, des 
refrains, une mélodie. Elle ne rimera peut-être jamais, 
mais ça n’a pas d’importance. L’émotion est là.

Tout le temps je sors pour prendre l’air
Et je joue et parfois je m’ennuie

Tu chantes des choses simples et, comme tous les 
grands poètes, tu ne dis que des choses vraies. La vie 
dans ton quartier. Le grand n’importe quoi. Ce que tu 
aimes, ce que tu n’aimes pas, les enfants dans le parc, 
la fille qui s’est jetée du pont, la fin du monde qui est 
pour bientôt, les bagarres entre frères et sœurs. Tu es 
l’adolescence. Tu es au bord de l’enfance, tu sais que 
ce sera bientôt fini, et tu ne sais pas encore si tu veux 
grandir. Si tu en es capable. Ceux qui t’écoutent, savent 
que oui. Mais il faut pouvoir tendre l’oreille.

Tu chantes, mais tu n’oses pas. Quand tu oseras, ta 
voix fera trembler les étoiles. Elle se répandra dans 
l’air. Elle fera le tour du monde. 

Ta voix mérite tous les mégaphones, les microphones, 
les amplis, les haut-parleurs. Ta voix, toute petite, mais 
elle grandira. Un jour, l’univers se taira, pour laisser le 
champ libre à ta voix. Et ce sera justice. 
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