Ta voix est faible, mais elle sonne juste. La guitare
joue tout bas pour ne pas te couvrir. Tu as écrit des
Vers sans rimes, au crayon, barrés de traits bleus pour
marquer les pauses. Tu t’arrétes au milieu des phra-
ses, comme c¢a te chante. Tu en fais des longues, des
courtes, sans ponctuation. Tu inventes ta poésie, et ta
grammaire a toi.

La nuit tombe, il fait noir
Nos yeux brillent grédce aux étoiles

Les copains viennent t’écouter en cachette. Quand tu
les vois, tu te faches et tu t’arrétes. ll faut recommen-
cer. Tu travailles en artiste, a I'instinct, avec rigueur.
Tu n’as jamais appris le solfege, mais tu sais ou placer
tes mots sur la musique. Et peu a peu, ¢a prend forme.
Quelque chose se met en place. C’est une chanson.
Un jour, ce sera une chanson. Avec des couplets, des
refrains, une mélodie. Elle ne rimera peut-é&tre jamais,
mais ca n’a pas d'importance. L’'émotion est la.

Tout le temps je sors pour prendre I'air
Et je joue et parfois je m’'ennuie

Tu chantes des choses simples et, comme tous les
grands poetes, tu ne dis que des choses vraies. La vie
dans ton quartier. Le grand n’importe quoi. Ce que tu
aimes, ce que tu n’aimes pas, les enfants dans le parc,
la fille qui s’est jetée du pont, la fin du monde qui est
pour bientot, les bagarres entre fréres et sceurs. Tu es
I’adolescence. Tu es au bord de I'enfance, tu sais que
ce sera biento6t fini, et tu ne sais pas encore si tu veux
grandir. Si tu en es capable. Ceux qui t’écoutent, savent
que oui. Mais il faut pouvoir tendre l'oreille.

Tu chantes, mais tu n'oses pas. Quand tu oseras, ta
voix fera trembler les étoiles. Elle se répandra dans
I’air. Elle fera le tour du monde.

Ta voix mérite tous les mégaphones, les microphones,
les amplis, les haut-parleurs. Ta voix, toute petite, mais
elle grandira. Un jour, 'univers se taira, pour laisser le
champ libre a ta voix. Et ce sera justice.
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